看阿城的《棋王》和《树王》，只是唏嘘，那样的时代，那样一群很有特色很鲜活的人物，像自己的朋友一般，作者的文笔不加修饰，直接的表现，但又极有感染力。
而真正将我原本模糊的记忆，一下子激活变得清晰的是《孩子王》，很久前就看过这部书的，但是已经忘得差不多，所以等于是新的。
写到王福的所有事迹，让我无限联想起小学三年级到四年级的经历来。
三年级上学期，临近期末考试前，隔壁村拥有四年级教室的学校，组织了一次作文比赛，周边十里八乡村里的三年级学生都可以参赛，于是我第一次来到二哥就读的四年级学校，并且坐在他的班级，当拿到作文题目“一件在学校做过的有意义的事”，对“意义”两个字感到迷茫，不知所措时，我的二哥站在窗户边朝我喊道：就是拾金不昧之类的好人好事。
哦，原来好人好事就是“有意义”的事情啊！那我懂了。
于是我写在上学路上，捡到了同学不小心掉的五毛钱，我到了学校，就交给了老师，后面老师把这五毛钱还给了丢钱的同学，并且在当着班上表扬了我，我认为这是一件很有意义的事情。
期末考试完，寒假里，严冬的冷空气将人圈在了家里，轻易不敢出门的，母亲带着我们兄妹仨，正围坐在灶房的火炉旁，被烧着的并未晒干的木材，发出的阵阵浓烟，熏得黑不溜秋，且视线朦胧，那位即将成为我小学四年级语文老师的老师，到了我家，他是来给这次作文竞赛获奖的学生送奖状的，可是他们都没有给这位老师准备晚餐，所以他到了我家。
说顺便给我二哥送来期末考试的通知书，由于我母亲准备了热饭菜，这位满脸麻子的男老师，顺便就夸了我作文其实写得挺好的，可惜不是学校里发生的，而是在上学途中发生的，这个跟标题不符，所以不能获奖。
对于这次作文竞赛，我没有写对地点，然后在全村同届同学里，每一个都得到了一二三等奖不等，我没有得奖，但是我家请这位“麻子”老师吃了饭，我始终耿耿于怀，生命里后来发生的很多很多次“失之交臂”的场景，都让我联想起这次失意，好像我生命的底色，从一开始就定好了的，哪怕我有本事，也无法在关键时刻好好的发挥出来，于是只能成为别人的衬托者，只能当作最不起眼的那个人，别人提起都很难被记住的角色。
实话实说，整个四年级我是较着劲在学习的，既是与不给我奖状却好意思吃我家饭的语文老师较劲，也和跟我父亲高中同学，总是在课堂里有事没事就艾特一下我父亲，带着嘲弄的口吻说我，书年不好以后跟我那个没出息的父亲一样，只能干点不赚钱的苦力。
我其实挺讨厌他们的，因为那个麻子老师简直就是个“剥削”坏蛋，他因为离学校远，就住校，但是他做饭用的水和柴火都是我们学生给他准备的，每天两个同学轮流去村里的岩洞里给他挑一担水，周一下午劳动日所有学生都要去学校背靠的后山上捡柴火，遇到下雨天就顺延，总之每星期都要上的“劳动课”。
最让我讨厌的就是，这个老师对班上长得好看的几个女孩子总是有特殊照顾，挑水是不需要她们去的，寒冷的冬天，所有背诵不出课文的人都要在冰冷的教室里强记，但是那几个漂亮的女生可以去老师的宿舍，跟老师一起烤火背课文。
直到过了好几年，我念初中了，才有同学告诉我，那个“麻子”老师总是把漂亮女生叫到他房间，摸她们的手和脸时，我忽然意识到，原来我长得不好看，也是一种幸运。
其实我从念幼儿园前，就已经记得住一年四季身边发生的一切事情了，但四年级的记忆尤其深刻，这一年我的母亲丢下了我和二哥，偷偷跟外婆村里的表舅们去广东打工，然后受伤回来把所有的怨气撒在我身上，我差点因为被她无故的辱骂和殴打跳了水塘。
我跟外公外婆住在一起，离去学校的路缩短了一半，于是总是在中餐后去学校的路上，偷偷爬到外婆村里几棵五月桃偷食，每天一个，换不同枝头不同树去摘，避免被发现，那是我人生中吃过最甜的桃。
春天里万物复苏，村里人在地里干活，枯草发出新芽，荆棘长出嫩枝，树木全都焕发的新的生机，桃树梨树所有果树都开满了花，我徒步上学放学的路上，与蝴蝶追逐，躲藏蜜蜂的追击，每天都有看不够的风景，吸不完的新鲜空气，尽管在学校上课的时候很紧张，可一到休息时间或者放学了，我都感到无比快乐，没有想念母亲，除了放学后要去很远的井里挑笨重的水，我简直算是过上了好生活。
我的外婆只需要我每天按时按量的完成劳动，不会对我有太多额外的精神操控，相比我那个总是在大晚上，跟我讲村里离奇且可怕的八卦的母亲，我更喜欢晚上自己呆着，所以母亲连一句告别都没有的离开，并未带给我太多难过，反而令我感到轻松。
好的坏的记忆，都是我的人生痕迹，回头看，当初令我痛惜羞愧快乐的所有发生过的事，都无足轻重，都过去了，我只需要记住快乐的那部分。
我希望自己有一天，可以写出让人读之念念不舍的文字来，所以我先把这些零星的记忆先记录下来，直到我找到直白轻松的写作灵感，我一直相信那一天会到来的，这是我莫名其妙的执念。
