去年，96岁的姥姥在舅舅家去世了。

        至从二十几年前姥爷病逝后，姥姥一直过着云游似的生活。在奎屯的舅舅家、在乌苏的妈妈家、在乌鲁木齐的小姨家都住过，在小姨家住的时间最长。只是到了近几年，因为年事已高行动不便，再加上姥姥思念家乡同龄的老人才随性在妈妈和舅舅家轮流居住，直到终老。

        在我的记忆里，从来都没有看到姥姥单独的相框或者相册。曾经的相片也还是在大几十年前的解放后的老相框里看到的。之所以这样，是因为从前身在农村条件有限，以后是大家各奔东西聚少离多，再后来通讯、摄影发达了随时随地可以通话、拍照，也没有人在意拍照留念，更想不起冲洗或者打印出来了。

        因为工作生活在苏州，我、爱人、孩子基本是一年凑着春节假期回新疆一趟，看看双方父母及其他亲戚，看看年迈的姥姥，因为假期时间紧张，看姥姥也不能呆多久，但是，每年每次看姥姥，我基本都会给她拍照和跟她合影。

        姥姥去世半年了，我总是想姥姥，也经常翻看给姥姥拍的照片，有一张姥姥最好的照片总能让我联想到几十年以来的姥姥。红润的皮肤，满头白发，两眼微炯，穿着红色碎花棉衣，稳坐沙发慈祥地凝视着我……

      对姥姥的思念离不开，时常萦绕在我的脑海里。有一天，偶尔路过照相馆就走进去咨询一下。先是想冲印姥姥那张照片，后是想冲印好放在相框里，再后来是想给妈妈和小姨也制作一个那张照片的姥姥的相框。

      想着的都实现了。今夏，将姥姥的相框托人带回新疆给妈妈和小姨，妈妈和小姨很高兴！女儿是爸爸妈妈的小棉袄……