佘山公园门口，横折弯钩的队形不断向园内涌动，仿佛替排队的人们，安抚着防疫以来憋了2个多月那躁动的心。“妈妈，你看那个妹妹拿着冰糖葫芦！”顺着儿子的小手指，我看到那个隔着口罩闻冰糖葫芦的小姑娘。等等！来不及收回目光，紧贴着冰糖葫芦的还有一双似曾相识的眼睛！瞬间，仿佛回到17年前的那一天。。。

第一眼

那是2003年的春天，也是这样一个阳光明媚的日子。

我正打算去图书馆，突然被室友叫住接电话。——“喂？”——“冉冉吗？是我，我来了，就在你们学校门口。”

是他！

他说要来长沙看我时，我以为他在开玩笑。他就是胡泉，在河北大学读书，和我一样大一新生。和他相识源于一次上网，他的网名叫小船长，我叫子舲。他对我说：你就是我一直要找的那只小船。从此，我们开始了每天至少一通的长途电话。当打完厚厚一打201卡时，他来看我了。

我跑到校大门，门卫大叔几步上前就拦住：“封校了同学！你不能出去，外边儿的人也不能进来。”

封校了？！对，上周学校就通知分校了，还没和胡泉说过。胡泉在哪儿呢？这是我们第一次见面，也没想过问他要张照片看看。

“冉冉，是你吗？！我在这儿。”声音不大，应该有些距离，我向铁门外望去。一个穿着蓝羽绒服的男生贴着栏杆站在那儿，背个双肩包，冲我摆手。走到跟前，浓黑的眉毛，短的不能再短的寸头，和他自己的描述基本无差。唯一不一样的是眼睛，我从没见过一个男生长着这么好看的眼睛！不知怎的，自己突然就羞的就低下了眼。

那天，我们就隔着铁栏杆说呀说呀，把好多从前说过的又说了一遍；而那些没说过的，竟然不知从何处说起。不知后来是怎么分别的，只记得握着我的那双手好暖，松开前他坚定的说下次再来看我。

那之后的大学时光，就是长沙和石家庄之间穿梭的火车，就是偷偷窃喜的小旅馆，就是有时欢笑有时埋怨的电话粥，和绵绵的思念。

相守的时光

毕业后我如愿来到厦门。刚到厦门时没找到工作，兜里的钱都用光了，不敢问父母开口。准备考研的胡泉，把大部分的生活费寄给了我。

“你把生活费寄给了我，你自己怎么办呢？”“我可以榨菜配稀饭，也可以蹭室友的饭啊，越是蹭饭吃的越香！”“噗。。。”自己被逗笑了。笑着笑着，突然感到鼻子一酸两眼热乎起来。即便身无分文，我也是世界上最幸福的人啊！

胡泉最终没能考上本校研究生。抵不过电话里的海风和思念，他还是来到这个海滨城市了。

我以为，我们再也不会分开。

我们用不多的钱，租了一个小单间。最喜欢逛八市，一次买上5、6斤小海鱼，可以吃上好几天，既便宜又有营养。不上班的日子，我们就去鼓浪屿，听着海风坐上半天。夜里，我们缠绕而眠，年轻的身体按捺不住悸动，早晨尴尬的收到邻居塞进来的纸条“夜里请小点声”。

我一度以为这就是幸福！直到有一天，他接到家里的电话。

裂痕

他的父亲去世了，身为独子，母亲要求他回河北。他回去参加了父亲的葬礼。再回来时，我感到我们之间有些不一样了。那种感觉，就像蚂蚁爬上脚面，大概叮了一下，也说不上来多痛，但甩又甩不开。

生活的另一面一直都在，那就是胡泉工作一直不稳定，南北方差异是一方面，他初出茅庐的直率和专业的市场需求率低也是一方面。烦闷的时候，他喜欢玩游戏打发日子。而啪啦敲打键盘的他，却是我最不想看到的样子。

不知什么时候开始，争吵越来越越多了。一开始，他哄我。可随着争吵次数和场面不断升级，他对我的耐心越来越少。每次的争吵，最后只能靠床上彼此需要的身体来和解。我们死死的缠绕，好像这样我们就永不会分开。

年轻的时候，总喜欢说一辈子，我们以为一生很短，短的都爱不够对方。

可爱着爱着，我们已经爱烦了，人生却还有那么长。

告别

那一天，不记得是为了什么争吵。面对一地的玻璃，我捡起一块对着自己，仰着满泪的脸。胡泉说：冉冉，对不起，我真的累了。

胡泉回了河北老家，他母亲拖他父亲生前的好友，给他在镇政府安排了份工作。他说“冉冉，我一直都很爱你，我只是不知道怎么继续下去，也许我们都需要点时间来想想。”

爱。在一起的五年，他从不说这个字，我却无数次感到自己是被爱包围的最幸福的人。而这一次，我清楚的听到了这个字，却只有透彻心扉的寒凉。

痛过

那段日子，不知道怎么过来的。白天强打精神上班，夜里再用力的拥抱自己还是觉得冷。

彻底斩断那份依恋，是在医院里。医生说可以选择无痛，但我没有。我想去感受这份疼痛，然后忘掉它。我们曾一起想象过，我们将来的孩子会长什么样子？曾经有多期待，此时就有多绝望。看着那团拇指大小的血肉，我已经没有了眼泪。所有的泪水，都在那些孤冷辗转的夜晚流光了。

我知道，我的余生还很长，只是不再有你。

当下

“爸爸，我也要吃冰糖葫芦！”“宝宝，现在我们都在排队，而且带着口罩也不方便吃。。。”耳边父子两的对话，把我拉回现实。

这特殊的时期，人们都带着口罩，还好，孩子他爸应该看不出我的异样。“老婆，你怎么了？”“没什么，只是看看哪里有冰糖葫芦呢。”我紧了紧和孩子他爸相扣的十指。

队伍前进着，再望去，人群遮挡中已再找不到那双眼睛了。是疫情后的春暖花开太相似了吧！到底，真的是他吗？

也许是，也许不是。但这还重要吗？

归属

我们终其一生，不过都在寻找一个归属，安放自己对过往的不甘和对未来的恐慌。

我们曾寄希望于某个人，寄希望于时间。直到有一天发现，我们的归属其实是每一个当下——当下的陪伴，当下的爱。感受当下，珍惜当下，也就不怕过往，不惧将来。

过往已过，将来未来。踏踏实实握着的，就是归属。