（一）
那一年，你说你要去西班牙，要去看高迪家建了300年还在建的大教堂，要去吃地中海最新鲜的海鲜。电话那头，我语重心长地“教育”你：要善于发现身边的美景美食，何必舍近求远，不要崇洋媚外。
后来，在一个仲夏周末，我驱车到了你的城市。在一个吵杂的老旧小区门口的烧烤店里，就着烟熏火燎，你吃六个据说是南京城里最好吃的烤生蚝，我喝了两罐加多宝。吃完，我带着你直奔市中心某个凭着地中海装修风格刚刚获得大奖的酒店，坐着室内观光梯一口气直奔最高层，倚着观景台的栏杆，我现宝似的大手一挥，说“你看……”
你刚张口“哇……”，只听“啪”的一声，刚刚还笼罩在金色灯光下的椰树、白沙、金顶、拱门尽数隐入黑暗中，只留下罗马阳台下的一排灯带，酒店熄灯了。我们愣了三秒后，你开始吃吃笑、呵呵笑直到捧腹大笑，我也开始跟着大笑，两人就在那个观景台上笑到直不起腰，难以自制。
好多年，我都觉得有你的那座城市总有着看不尽的风景，尝不尽的美食，从不必舍近求远。
（二）
那一年，你第二次从那个还保留着天葬风俗的高原小镇回来，电话里，你喋喋不休地说第一次去的小餐馆还在，餐馆里那个大眼睛、脚不太好的小姑娘还在，第一次去时写的留言也在。你说你又留了言，但始终不告诉我这次写下了什么，我只知道，那时，你爱的小姑娘得了一种很奇怪的病。
后来，我苦苦纠结于爱情与婚姻，困顿中，就想到了你的那个高原小镇，想亲眼看一看天葬，近距离感受一下向死而生的大道。
那个夏天，我拖着行礼，几经辗转，终于到达了那个小镇，找到了你说的小餐馆，看到了大眼睛、脚不太好的小姑娘，也找到了留言本，只是这么多年过去了，留言本已经从一本变成了三本。
等餐的时间，开始一本本地翻看留言，在翻完三大本后，我终于知道了你第二次的留言，果然是对爱人的祝福。我提笔在你的留言下续了句“她好了。我来了。也会好。”彼得，门外热辣的阳光白晃晃地闪眼，小镇上嘹亮的藏曲听起来象隔着一座山，我坐在地垫上，感受着高原反应下的心跳如雷，恍恍惚惚。
再后来，你也得了很奇怪的病。有一年出差到那个小镇的自治州，特意去了小镇山脚下一个很有名的藏庙，想着为你求个平安。
那日，我候着僧人们早课的时间，学着当地人，在门口取了祈福的六字真言进入大殿，虔诚地站在一群藏民中间。只是，当殿内诵经声响起时，我的眼泪毫无预警又不受控制开始流，我拼命的擦却怎么也止不住，一抬眼对上最边上一位僧人悲悯、了然的目光，竟再也呆不住，狼狈地走出了大殿。那份祝福终究没能投在僧人们的座垫前。
最终，你追逐彻底的自由而去，我再也找不到你那座城的风景。偶尔停留，就去那家酒店，倚着那个观景台，看着宛如阳光下的椰树、白沙、金顶、拱门，一如当年，轻轻地说一声“你看……”。
