我和我家的狗狗凡迪相爱相杀，已经长达五年之久。五年前，我无论如何想不到，我的生活中会出现一条狗。
那时候，我家里已经有个啥活儿都不干的老公，两个眼里没活儿的娃儿，还有一群毛色锃亮神采奕奕的母鸡。我每天上班忙完公司的事情，回到家来，还有这么多张嘴等着我给他们开饭，想起来我就头大。《武林外传》佟掌柜的名言天天在我脑袋里炸响：“额真底错了，额就不应该嫁到这个地方来！”
这种情况下，如果还有人斗胆要求买一条狗，他还不如直接要了我的命。
我儿子艾伦看出来风向，只管孜孜不倦地上网研究，每晚定时发布他的最新见解。他妹妹路路那时只有5岁，没甚见识，只知道跟风。无论哥哥说要养德牧还是金毛，路路只管猛点她的大脑袋。
快到圣诞节了，正是我家公司的销售高峰，我照常处理日常业务。两个孩子正放暑假，不肯去假日托管，我只好把他们一起带去。他们父子三个出去了，说是买圣诞礼物。回来的时候，艾伦手里抱着一条鼻子长长的小黑狗。
我说: “你们几个胆儿肥啦，谁批的？告诉你们啊，有狗没我，有我没狗。哪儿买的退哪儿！”
我老公说：“最后一只了，只收１千块，不退不换。”
我看着面前这三个人外加一条狗的无赖嘴脸，恨不得下个航班回中国。艾伦凑过来说：“妈，我什么圣诞礼物都不要了，只要你肯留下它。这狗是边境牧羊犬，比人还聪明呢。”
艾伦怀里的狗醒来，很安适地看着我，浅褐色的眼珠儿动也不动，似乎想用它的信赖收买我。路路凑过来说：“它路上没想妈妈，一直让艾伦抱。你看，它还会舔呢。我要叫它凡迪。”
说完路路伸出手，这小黑狗非常配合，立刻舔了几口，路路美得咯咯直笑。
我老公凑过来，“孩子们就这点乐子，跟狗玩儿好过打游戏，对吧？”
艾伦说：“我负责狗狗卫生，绝对不会让它臭着你。”
路路说：“你又不给我生弟弟了；有了狗狗，我就会照顾人了。”
我严重怀疑这几个人串供串了一路，才能把说辞配合得如此天衣无缝。我想到过把狗留在公司，可是有个印度员工怕狗；还有个员工是中 东来的，认准了狗不够清洁，每次看见狗过来，立刻退避三舍。
这只狗得以跟我回家，从此硬生生挤进了我的生活。他们三个倒也自觉分工，有人买狗粮，有人打扫，有人喂食喂水。我说不管就不管，只要跟狗相安无事就好。
凡迪不必说话，就清楚每个人对它的态度。它自有狗的尊严，只跟孩子们嬉笑打斗，从不跟我凑近乎。它这种不亢不卑的态度不知道跟谁学的，反而让我对它有了点尊重。
凡迪这种狗原本应该是农场的工作犬，我放心把它和后院的母鸡放在一起。各种绘本上不都是这样画的吗？农场动物鸡犬相闻，还有母牛小羊之类在附近，各种动物相安无事。我家的母鸡们自由惯了，从来不肯在鸡舍待着，于是鸡狗有时候互相追逐，貌似和谐。
一日我们全家出门两三个小时，回来后发现后院很平静。通常会有五只鸡一条狗迎接等候，这次谁都没露面。
我们正在巡视，忽然听到艾伦惨叫一声：“我的鸡死了一只，最能打架的那只！”
现场比较血腥，我把女儿拦在屋里，给爸爸抱着。那只鸡其实还活着，但是喉部遭到重创，胸部羽毛都秃了。我四处搜寻罪魁祸首，看见凡迪躲在柠檬树后面，只有肥硕的狗屁股露在外面。
我找来碘酒，紫药水，绷带给鸡疗伤。艾拉还叨叨着要去宠物医院，我求他打住，宠物医院去一次四百澳元，购买几十只鸡了。
我和艾伦合力给鸡处理伤口，两个半吊子兽医到底不专业，白花花的绷带用了好几卷，把鸡捆得像个木乃伊。撒碘酒的时候，那只可怜的鸡抖成一团。鸡每哆嗦一次，我的心也跟着颤抖一次；艾伦的眼泪啪啪地往鸡身上掉，伤口都给冲干净了。我明白了，不必指望这孩子学医，他干不了这个职业。
我不知道该如何处罚这只狗。有个朋友说他用报纸卷了个筒，敲了自家狗的脑袋两三下，要它别再咬拖鞋。邻居老太立刻大义凛然报警，两个警察五分钟之内赶到，给他一个警告。他气愤地说，“上次我店里遭贼，警察半个小时才到，给个报告让我找保险理赔。到现在也没破案哪。难道狗比生意重要？”
狗确实比生意重要，至少警察这样想。所以宠物们说不得，碰不得，个个过得很逍遥。
我要求他们几个把凡迪这条凶狗无偿捐给动物领养中心，艾伦听完眼泪又出来了。我给艾伦讲道理，母鸡也是一条命啊，我再也不想看见母鸡受伤了，我更不想给它们治疗了！
我去给鸡舍换点新稻草，看见受伤的鸡一动不动地趴在那儿晒太阳，不知能不能熬过这一劫，很心痛。想起这只该死的狗刚养熟就得走，也很心痛。想到自己念了几十年书，没接着争500强高层职位，天天跟这群鸡和狗怄气操心，越发心痛。我一边儿忙活手里的事情，一边儿用手背擦眼泪。明明知道这点儿事不值得伤心，可我就是忍不住。
忽然间，我觉得手上凉冰冰地，凡迪正用它的鼻子蹭我的手，它的嘴里居然叼着一把稻草给我用！难道，它能听到我心底的声音？它是在道歉，还是在安慰？屋里猫着三个大活人，似乎都不如这只狗贴心！
艾伦和爸爸考察了动物收养中心，告诉我那里的狗最好在半年之内有人领走，否则就得走安乐死程序。刚说到这儿，他的眼泪又出来了。这孩子又不是宋江刘备，哪来这么多眼泪呀，说哭就哭！搞得好像就我一个人铁石心肠似的。
我老公说：“这个狗吧，估计是边境牧羊犬里最笨的一只。到现在它也没学会追网球，要不当初被人剩下呢。弄不好真的没人愿意领养它，那它……”
他们的中心意思，无非就是“我虽不杀伯仁，伯仁因我而死”。我也担不起一条狗命啊。受伤的母鸡已经能颤颤巍巍地走路了，估计已经没有大碍。这群鸡天天吃意大利通心粉，果然身强体健，经得起打击。
我说：“咱们商量一下，如何确保全体家庭成员的安全。”
艾伦问：“全体家庭成员？包括狗狗吗？”
我老公赶紧拽他：“当然包括。咱们做个铁门，把鸡和狗彻底分家。”
我说：“不是咱们，是你们仨做，我不管！别什么活儿都往我这里派。”
铁栅栏门一个周末完工，母鸡们从此安全无虞。我家车库里又多了一堆价格昂贵，这辈子再也不会用第二次的工具。自那以后，凡迪在我家立稳脚跟。
它还是不会追逐网球，只是对足球情有独钟。艾伦足球训练的时候，凡迪被当作最佳陪练。
它耐心耐气地伏在草地上，蓄势待发，多次抢在守门员之前把球扑出去。我儿子的足球教练对此狗颇为赏识，经常告诉队员：“看见没？踢球要用脑子，要学会判断球路，看看这只狗！”
小队员们纷纷觉得受到了一万点伤害：“教练你怎么能说我们不如狗？”
凡迪学会了遵守我们家一切有必要无必要的家规，包括不去扑我女儿，不舔我的手，在我开车的时候噤声等等。它曾经在我开车的时候猛叫一声儿，跟路边散步的狗打招呼，我差点儿把车开沟里去。
那次我靠边儿停车，先用中文数落它半天；担心它没听懂，译成英文又说一遍。类似的错误它果然不再犯，哪怕路边有同宗同族的边牧散步，凡迪也会压抑住心情澎湃，喉咙里哼唧几声就算了。每逢此时，我会表扬它，“真是好狗！说一遍就记住了。孩子们要是像你多好，我每天少说多少废话。“
凡迪的精力过于充沛，我不得不和孩子们一起遛狗，免得它光吃不动胖成猪。据说它每天可以跑一个马拉松，我解决不了那么大的运动量，至少可以带它走几公里。以前我连五百米都不能走，如今被这条狗练得可以轻松走三公里。
它依然把狗毛掉得满地都是，每次我一拿起吸尘器，凡迪就自觉地把身体缩成一个球，躲在桌子底下。我只好安抚它，“别装蒜了，我不怪你，地上也有我掉的头发。”
我把收拾狗便的脏活儿交给艾伦，谁让他嚷嚷着买狗呢。
后来我发现艾伦悠哉游哉，什么都不用干。凡迪自己找到了土质疏松的角落，先挖坑，再解决问题。怪不得院子干干净净，也许我们都低估它了，它可能确实是个智商达标的边牧呢。
转眼又是圣诞假期，我带孩子们回中国。白天我出门拜访客户，或者带孩子们出去玩。晚上回到宾馆，我觉得心里缺了点什么。
艾伦问我为什么发呆，“难道你也想凡迪？”
我说：“那狗晴天一地狗毛，雨天一地泥爪印儿，我想它做什么？” 过了一会儿，我问女儿，“凡迪的鼻子为什么总是凉凉的，湿乎乎的？它要是在就好了，我好想戳戳它的鼻子。”
路路无比伤感地说：“我也想它呢。凡迪只往艾伦身上扑，它是不是最喜欢艾伦呢？”
电视里正在直播篮球赛，比赛精彩纷呈。我们仨呆呆地盯着屏幕，不知道谁输谁赢，一起苦苦思念这条狗。
以前听澳洲同事说，他们从英国移居澳洲的时候，花了商务舱的票价把狗狗一起托运过来。那时候我觉得那人脑子不正常。而现在，我会毫不犹豫地做同样的事情。凡迪和我们共度了无数美好时光，它确确实实把自己变成我们的家人。
从上海回家之后，凡迪用实际行动表明了它最喜欢谁。它扑向艾伦的时候是如此欣喜若狂，情真意切，一米八几的艾伦差点儿被它搡一个跟头！什么样的动作都不足以表达它的欢喜，凡迪干脆在草地上不停打滚儿，最后露出肚皮让艾伦挠挠。
路路凑到我身边，悄悄地问：“艾伦十八岁从家里搬走的时候，会不会把狗狗带走呢？”
我拍拍女儿的小脑袋：“别担心。艾伦可以走，凡迪哪儿也不去。谁想它了，谁回家看它。”
投稿通道 1: 芳华的日记小岛
征文专栏1（故事小说类）； 征文专栏2（非故事小说类）
投稿通道 2: 【人在旅途：征文投稿】
