老家村子周围,除了管理区和粮站这两个大单位,在村子路西,管理区侧后方,大概在上世纪八二三年,又建起来一个单位,这就是供销社门市部。
门市部前面是“堂屋”,后边是院子,这样的格局,在乡下人看来太特别了,庄户人家是院子在前面,放在在后面,顶多房子后边还有一个小园,种菜、放柴禾之类的。
后来明白了,前面的房子是售货的,院子后边还有房子,那是门市部库房和工作人员住的地方。把售货的房子放在前面,更方便售货。
这个门市部是从我们村前边的村子里搬出来的,原来的窄小、不靠公路,在这条省道重修之后就另建了房子搬了过来。
照例是灰砖的墙体、灰瓦盖顶,高大的木门,水泥地面,这在走惯了下雨天泥泞的街道的村民来说,这是相当高档的建筑了。房子前面是垒得高高的台子,因这个门市部建在村边路西的岭上,从村子的方向望过去,显得更加高大、巍峨,这是村民最经常去、孩子们最喜欢去的地方。

门市部最初营业的那几年,是并不是单纯的卖东西,也是收鸡蛋的,老百姓家里喂的母鸡,就是家里的小银行,下了鸡蛋舍不得自己吃,除了用坛子腌起来等家里来客了,煮了之后切开做酒肴,其它的攒够了一把子,也就是10以上了,就卖到门市部里去,换了现金买点香皂、食盐、筒子油(一种冬天防手脚皴裂的护肤品)等生活必备用品,或者扯几尺布做衣服等家庭开支。有时候会遇到小孩拿着三个两个甚至是一个鸡蛋来卖,那一定是孩子从家里偷来的,换了现金后买糖块之类的零食或者玩具,售货员会笑着收下,改天孩子的父母来门市部后偷偷的提醒一下。
记得门市部进门左手边的柜台,上面有三个长方形的池子,第一个是装粗盐的,那时只有粗盐,没有加碘成包装的细盐,满满的一池子粗盐,村民们用盆子、布兜子等容器买回家后,用石碾碾细备用。秋冬之交,收了芥菜疙瘩之后,可以直接用没碾过的粗盐腌制起来,满满的一大缸,可以够一年吃的了。

第二个池子是酱油池,这也是村民们最常用的调料。一般是一个黑乎乎的玻璃瓶子,由一个出溜着鼻涕的孩子拿着攥成团的一毛两毛的纸币来打酱油,没钱的时候就拿五分钱,售货员也给打。打酱油一般由小孩子来做,所以后来同学见了面问起来“孩子多大了?”“能打酱油了”,大概就是五六岁了,可以自己拿着酱油瓶子自己独立的打酱油。
第三个池子就是酒池了,走进门市部的大门,首先闻到的酒香就是这里散发出来的,酱油虽然有股味道,但是无奈地瓜干酿成的白干酒,醇厚有劲,点火即着,酒香太浓郁,盖过了酱油的气味。这也是人们光顾比较多的地方,家里来客啦,家里有石匠或木匠干活啦,家里有红白事等,几乎无一例外的来打白干酒。后来人们生活水平好了,直接买瓶装酒,这酒池慢慢就被淘汰了。
三个池子柜台的里边,靠墙的一溜货架,分门别类的陈列着一些食品、玩具、文具、生活物品和生产物品,有挂面、桃酥、青援饼等点心,这些食品不是买来自己吃的,是买来招待可人或者走亲访友的,如果家里有了婴儿而目前没有奶水的,将饼干泡在奶瓶里就充当奶水了。
而门市部大厅正面的柜台,是搪瓷脸盆、陶瓷面盆、暖瓶、茶缸、舀子、筷子、毛巾、铁锅、铝锅乃至于纽扣、剪子、锥子等,是最常见的生活物品,除了小件的物品,大多不是自用的,如有亲戚的或者结婚,送一个搪瓷脸盆另带两条毛巾是当时的标配,家庭条件好一点的,就买个铝锅,下边做稀饭上面热干粮的,那就是很好的礼物了。
当然,门市部里也有玩具和文具,玩具是很简单的很原始的玩具,什么泥哨、简易的笛子等,就这样简单的玩具,也是不好卖的,只有过年的时候才会卖出去一些。文具,是比较好卖的,石笔、铅笔、钢笔、尺子、橡皮、演草本、订书针等等,还有大张的白纸,学生自己买回家,拿尺子刀子才成32开本的尺寸,自己钉起来用。
往里比较偏僻的地方,是不经常用的生产用具,比如镰刀、锄头、镢头、绳子、钳子、扳手等等,再后来,农药、种子也摆上了货架,而化肥则堆放在南墙边。
和三个盐池、酱油池、白干酒池正对着的,是销售布匹的柜台,这个柜台的由清冷到热闹、有品种单一到花色丰富多样,见证了人民生活水平的提高。每相邻的二三个村,都会有一个裁缝,人们扯了布,给谁做衣服谁就要去裁缝家,由裁缝量体裁衣。
开始人们一年做不了一次新衣服,年轻人要相亲、孩子冬天期末考试成绩好了,都要买块布做件新衣服的,至于老头老太太,一般不会做新衣服的。记得有一年,上边拨下来一批价格低廉的“扶贫布”,每家每户凭布票购买,这个柜台一下子热闹了一个月,前来买布的人里三层外三层,将布匹柜台围的水泄不通。

门市部和村里的集市挨着,平时买东西的以我们村的人为主,因为这个门市部是十来个村子唯一的供销社商店,逢集的生活,十里八乡来赶集的人们会趁着赶集的机会,买一些需要的东西回去,这个时候,是门市部最繁忙的时候,大门口熙熙攘攘,进进出出的人摩肩接踵,整个大厅满是人头攒动,和外面集市上的人声鼎沸交相呼应。
门市部前面,是填方垒砌的台子,台子上栽着乡下人不认识的树,树长得很快,几年时间就亭亭如盖了,午后,经过门市部去地里干活的人会在树荫下歇歇脚。夏日的晚上,高台上微风习习,附近的住户会不论大人小孩会拿着马扎子在晚饭后聚到这里乘凉,有的拿着稿荐,小孩子躺在上面,这时候经历丰富的老爷子,就会吸着长长的烟袋,慢条斯理的给孩子们讲故事,这是门市部晚上最热闹的时候。
过了几年,国家的政策越来越宽松,路边上有了几户个体的商店,我们习惯上也叫门市部,为了和这些杂牌军相区别,原来的门市部就被称为“大门市部”了。在市场竞争的情况下,大门市部因为经营不够灵活,价格偏高,渐渐的走下坡路了,仅仅因为农药、化肥的专营权而努力维持,后来,干脆承包给了个人经营。
于是,村西省道边上,四五个大大小小的商店上演了激烈的竞争大战,大门市部虽然承包给了个人,也还是供销社职工,努力支撑,在激烈的竞争中不温不火。
存在了将近四十年的门市部,见证了老家村庄的变化,不断变换着的商品品种见证了人们生活水平的提高,在管理区和粮站早已荒废了的情况下,门市部还在顽强的生存者,继续见证家乡的发展变化。