养儿防老

    张志儿子从手术室把他推到病房，小心翼翼给他擦洗着身上的血污，不时捏一捏身上插的管子，麻药还未散，神智不清的张志隐隐约约觉得做梦一样，记不清有多久儿子都没有时间和他交流了。

    等第二天麻药散尽，他醒来想和儿子说话，儿子取完药看他醒了，接了个电话就走了，张志早习惯了他的忙，昨天的一幕大约是梦境。

    病房里，张志老婆坐在床边的方凳上，床上老头形容枯槁，吊瓶里的药一滴一滴落下，只有这液体的输入与尿袋里尿液的排出，证明这个生命还持续着。

    儿子振保从知道张志胃癌晚期多器官转移后，医生和许多过来人劝着不必手术了，他哭着坚持要给老人做手术，他的心里接受不了一直身体倍棒的父亲突然就不行了这个现实。

    从监护室转到病房后，振保陪着领导去省医院检查，确定需要胆结石手术后留在省医院陪护，照顾张志的任务就落到老太太身上。不到一个月老太太瘦了一圈，护士给张志换药时发现伤口一直不长，慢慢边缘开始溃烂，擦洗换药过程老人初时还喊疼，后来一声不吭，她知道，这个人来日不多。

    老太太眼圈有点红，她费力地给老头翻身，尾巴骨那块皮肤红肿发亮，老太太怕生了褥疮。

    省医院特护病房，振保端了一盆温水，给领导轻轻擦着身，他慢声细语地问“水温怎么样？烫吗？”

  “不烫，还好。”领导笑着说“幸好有你，你阿姨身体不好，瑶瑶女孩子家指不上事。”

    “叔叔客气了！陪您在这里很清闲。”振保说，领导女儿在省城上班，老婆请假过来住在女儿那里，她们抽空过来看看，陪护一直是他，“年轻人心细也有耐心，回去看有合适岗位让你去锻炼锻炼！”领导对他赞不绝口。擦完身子，振保给领导身下轻轻涂了一层粉，换了睡衣，领导说“今天不用橡胶圈，我能翻身。”

    振保打开电视，把地上拖干净，洗了几个苹果，慢慢削着，电话响了，看了一眼，是妈妈的，他无声挂了。削好苹果，切成片放在小碗里，用牙签扎好，把领导的床摇到一个比较舒适的角度，后背用被子垫上，晾了半杯水，做好这一切，他走到楼道拐角，把电话回拨过去，“妈，你们那边还好吧！钱我给你再转一些，实在太累找个人帮帮你，最近考虑到下属单位找个岗位让我先报到，只是把手续办好，我还是继续跟着他，做现在的工作。我知道你辛苦，也想守在爸爸床前，可是实在走不开。”

    “保儿，没事，我和你爸爸都好着呢！你把领导照看好，现在饭碗不容易，我能行，就是有时间回来看看你爸，也不用你做什么，他的情况你清楚，我和他都想你.......”张志老婆挂了电话已是泪流满面，张志临退休前企业破产了，退休工资很低，自己多年没有正式工作，儿子转业几年也没正式工作，日子一直紧巴巴的。

    病房门开了，“叔叔阿姨，我来了！”抬头是儿子的发小军，简单的寒暄，小军说“当时小保参军回来没有关系，几年找不到正式工作，那段日子真的狼狈！我们这些发小都为他发愁，现在好了遇上贵人，只是忠孝不能两全。”

    “现在工作不容易，我懂！”张志老婆喃喃地说，病床上张志的眼角亮晶晶的，他说不出话，可心里明白。

    军打开带来的饭菜，“阿姨趁热吃，你看需要什么打电话，有什么事随时打电话，振保忙，我比他方便一点！”送走军，张志老婆看着饭菜没有一点胃口，她端起饭盒给了临床。

    振保给领导回家取东西，顺路看看父亲，恰巧刚查完房，护士站人很多，振保把他带来的营养品给护士站分了一半，“给叔叔买个橡胶圈吧！咱们医院没有，省医院有，叔叔卧床久了容易生褥疮。”一个护士说。

    “看我这记性，今天出门还想呢，走的时候又忘了！”他在病房坐了一会，给妈妈留了一些钱，像个客人一样说了一些客套话，电话响就走了。张志老婆说，“儿子挣人家的钱，不容易，这里有我呢……”话音后边隐隐有了哭腔。

    临床办理了出院手续，张志老婆把吃不了的东西都给带上，装了满满两大塑料袋，“他想吃能吃的时候让多吃点！”老太太一边装东西，一边看着病床上脸色蜡黄油尽灯枯的老头喃喃地说。

    转眼又是一个星期，振保领导早出院了，振保依然忙，领导住院回来，天天都是探访的，老婆光应酬都累，家务活振保自告奋勇承包了，当过兵的振保做的饭很好吃，他给领导做着精致的病号餐，马不停蹄忙着。医院里老太太劳累过度，瘦成纸片人似的，医生和护士们都看了心疼。

    周四要做检查，恰巧那天手术多，医生护士都很忙，老太太一人没有办法把张志挪到担架上，暗自伤神。半天医生等不到人，过来看了下情况，就打电话叫来振保，振保推着张志做完检查，来到医办室，“医生，我爸爸目前这情况你觉得在医院好还是家里好？”

    医生说：“手术后伤口就没长，这个情况在家和医院是一样的，你自己看吧！回去你的母亲可以休息好，你下班也好替换，真有心多陪护几天，开始着手准备后事，不会太久。”

    振保惭愧地低下头，“我知道自己不孝，我也知道养儿防老，这几年总想挣一些钱，好好待他们，现在怕他等不到......”医生无声给开好了出院单，办理完出院手续，振保用担架推着张志，值班护士跑过去帮忙收拾东西。

    “妈，回到家也好照管，医院久了你受不了。”老太太低声“哦”了一下，给张志垫好橡胶圈，振保收拾房间，领导让把这个垫子扔了，他顺手放车上给爸爸带过来。老太太一边忙，一边像给护士和儿子，又像是自言自语说“等到将来我病不好，就不要看了，清楚是人财两空，大家都忙，自己少受点罪，别人也少受点罪.....”

    “小蕊姐姐，我越来越迷茫，放着自己的老人不管，去伺候别人，不管怎么说都不对，为什么大家都没人说呢？你说养儿究竟为了什么？医院呆久了发现，久病的床前哪有孝子的坚守的孝子？”那个刚才帮忙的护士半天从老太太的话里回不过神，蹙着眉问正在填病历的护士长。

  护士长答不出来，日历显示今天立冬，北风呼呼吹过，正对护士站那扇窗被风吹开，森冷的风肆无忌惮灌进脖子，楼下花园里那片菊花残败不堪，四楼凉台不知道谁的护士服挂在那里乱舞，像个飘荡的幽灵。