高中的生活是枯燥而无聊的，这一点苟富贵上学前从没有想过。他以为，高中无非就是年龄上去了，换一所学校而已。再者说，离开了家里不是应该更自由吗？可现实却不是如此，班里全是女生，每天的课程密集而又紧张，这让他有些崩溃。
那是个什么年代？别说卿卿我我了，就算是两情相悦的少男少女，牵个手都不敢，何况只是同学？所以，苟富贵在班级里唯一的朋友，也就只有张翠了。
可问题是，人家张翠每天认真听课，下课后也经常和一群同学叽叽喳喳的聊天，苟富贵是插不进去的。好不容易放学了，张翠又要去摊煎饼。所以，两人的交流也很少。无非是卖煎饼的时候，相互调侃一下而已。
在高中，可不是你不听课、不思进取就能蒙混过关的。每周有周考，每月有月考。即便苟富贵再脸皮厚，看着自己拿可怜的分数，脸上也有点挂不住，更不要说班里老师三番五次的点名提醒了。
要说那个年代的老师，显然是比现在要负责的多。你学习不好可以，老师可以接受你脑子笨。可若是你学习不好还不思进取，那可不行。老师经常会把苟富贵叫到办公室，一副语重心长的表情对其进行人生指导。比如：你这样的学习态度，怎么对得起含辛茹苦供你上学的父母？
可苟富贵早就野惯了，他虽不是目标汪洋大海的浪客，却也觉得读书不是他该走的道路。久而久之，老师们也对他的态度大感愤怒，不止一次通知他的家长来学校一同教育。可苟富贵他爹却十分不屑，毕竟曾经也是个下乡知青，受过迫害的人。所以，面对老师的“叫家长”通知，苟富贵他爹曾嗤之以鼻道：“这些个老师，自己教不好学生就想着给家长甩黑锅，我们能教好干吗要去学校？”当然，这里面也有些偏激和偏见。不过，谁叫人苟富贵家里条件好呢，家里送他去上学，无非是想着让学校约束着他，别出什么乱子就好。至于以后的生活，家里足够养活他。
苟富贵自然不会想什么未来，目前来说，他唯一的爱好就是每天去买煎饼时，跟张翠贫几句嘴。所以，上学的日子虽然难熬，却也无可奈何。本来，苟富贵以为自己的高中生活就这么混下去就好，直到有天，张翠请假了……
按理说，学生请假也不是什么稀奇的事情。更别说女生请假了，也许只是生理期的影响。可这却苦了苟富贵，不光没了煎饼吃，更是少了聊天的对象。这样的日子，一直持续了一周，他开始觉得不对劲儿了。其实，不光是他，就连老师都有些焦急。在苟富贵又一次询问下，老师决定带着他去进行一次家访。
进行家访的这位老师，是苟富贵他们班的班主任。白衬衫、黑裤、黑皮鞋。国字脸上面顶着一副厚厚的眼镜片，完全是人们印象中的书生模样。周末这天放假（那时候，我国还没有实行双休日），苟富贵没回家，一早跑到教师宿舍，却见班主任还没出来，就老老实实的等在门口。
过了一刻钟，班主任推着一辆黑色的二八自行车出来，看到苟富贵伸手习惯性的扶了下眼睛笑道：“苟富贵，来的挺早啊！”
“是你起的太晚了吧，”苟富贵不满的小声嘟囔了一句。
要说这班主任嘛……其实也就算是个龙套吧，所以笔者也懒得取名字了。稍微概括一下就是个书呆子外加老光棍儿。（班主任：喂喂喂，龙套也就算了，不给起名字也就算了，非得让我是个老光棍吗？）
拍了拍座子上的浮土，班主任上车道：“上来吧，张翠家离得还挺远！”
“好嘞！”应了一声，只见苟富贵单手在车上一撑便跳上了后座，却听“噗嗤！”一声……
随后，苟富贵就低着头陪班主任一起去了修车摊位。虽然班主任一声没吭，可苟富贵也明白，肯定是自己的体重和那股子猛劲儿压爆了轮胎。
要说那个年代，自行车可是年轻人的标配，类似于现在的汽车。所以，随便走一走都能看到个修车摊。而这些修车师傅们由于累计了大量的“实践经验”所以个个是把好手。只见眼前的师傅，先是把车轮内胆掏出，顺手捋了一圈便找到了裂缝，随即从小木头做成的工具箱中翻找出块胶片和胶水，三下五除二便粘好，又熟练的将车胎按到水里转了一圈，确认再没有漏气的地方后，又“简平快”的将内胆塞回去。这一系列动作熟练而沉稳，在当时的苟富贵眼里，甚至上升到了艺术的境界。这也就是为什么，后来辍学后的他会在街口也干起了这行……
班主任拉了拉苟富贵，这才让其从愣神中清醒过来。随后，为了避免车胎再次遭殃，班主任提议苟富贵坐到车杠上。
耸了耸肩膀，苟富贵表示无所谓，便爬上了大杠。虽说屁股有些硌得慌，他倒也没什么怨言，毕竟还能忍受。可问题是，当两人出了城区，开始走上乡间的小路时，那一路坑坑洼洼的土道……
那个时候还没有“蛋碎一地”的说法，但每当苟富贵回忆的时候，都会觉得那一定是班主任在报复他……
尽管过程是波折而难挨的，可两人总算是来到了张翠家的附近。那个时代，城里就是城里，村里就是村里。而张翠的家就坐落在城边的一片低矮而毫无规划的平房之中。班主任看了看表，距离午饭还有些时候，这个时间家访再好不过。顺着之前记录下的地址，两人寻到一处人家。房子是青砖垒砌、屋顶是泥瓦覆盖。只是，那满墙的青苔和门上脱落的红漆都无声的诉说着房屋的老旧。
“啪！啪！啪！”班主任抬手叩响了房门，不多时，一阵脚步声传来，待门开启，不是张翠又是谁？
