主角：林兆许千树
简介：林兆跟我在一起是为了报复我妈。
他当着我妈的面亲了我：「老师，您不是说同性恋恶心吗？现在您儿子也是了。」
他不告而别，断崖式分手，再见面是六年后，林兆事业有成年轻有为，我守着因为一场车祸变成植物人的我妈，为了钱给他的生意伙伴当情人。
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 [ 夏月错别 ] 即可继续阅读，精彩内容！"
1
我没想到还能在 A 市见到林兆，更没想到时隔六年再次相见，是在金主家里。
林兆来的时候我刚要走，何文不喜欢我待在他家里，一般结束了以后我都会尽快收拾好自己离开，下楼想走的时候刚好碰到来找何文的林兆。
时隔六年再次见面，我的心脏仿佛漏了半拍，我局促地把衣领往上扯了扯，朝何文道别：
「何先生再见。」
声音小得像蚊子，何文没说话，只是点了点头，连视线都没挪过来一点，林兆却是眼睛一眨不眨地盯了我半天。
推开门的间隙，我听见身后何文调笑的声音：
「养的一个小玩意儿，林兄喜欢？」
林兆开口：「何总的人，我怎么能夺人所爱呢！」
「哈哈哈，这种关系，还扯什么爱不爱的，林兄可别笑话我。」
之后的话我没听见，厚重的门板挡住了里面所有的声音，我望着脚尖在原地出了一会神儿，旁边管家上来赶人的时候才想起来挪脚。
何文住的地方不好打车，我又觉得很累，在路边走一阵歇一慢慢磨蹭，也不知道我走了多久，身后突然传来一声鸣笛，一辆黑色的车停在面前，车窗落下，露出林兆的脸。
「上车，我送你。」
我摇摇头：「谢谢，我自己再走一阵就能打到车了，不麻烦。」
林兆皱了皱眉：
「许千树，一个多小时了，你走了有两公里吗？除了我谁还会经过这儿？你在等谁？」
林兆觉得我是在故意等他，我不是，我就是不想走路，觉得累，走一段就想休息，甚至想直接躺在马路上就这么睡下去，他误会了，可我也懒得再解释，说话也挺累的，尤其是跟前任说话。
林兆给我打开了车门，我没再推辞，上车后报了个地址。
林兆没开导航，那是我家的位置，他知道。
六年前的春节，高考前的最后一个除夕夜，林兆来过这儿，他偷偷跑到我家楼下给我放烟花，电话里，林兆的声音带着兴奋：
「许千树你快来窗边，这是我给你一个人放的烟花，你对着它许愿一定能成真。」
「许千树，你许了什么愿？是去 H 大读法律吗？你一定可以！」
我摇摇头，一只手按在玻璃上，低头看着楼下包裹得像个粽子的人：
「林兆，我的愿望是，明年除夕能和你一起放烟花。」
现在想想，他那时大概也是在演戏，为了讨好我，他用了很多心思。
我和林兆一路无言，下车后我对林兆道了谢，思索了半晌又补了一句：「路上注意安全。」
林兆抬眼看了看三楼的位置，那里的窗户被深蓝色的窗帘遮住，黑乎乎的一片。
林兆盯着那扇窗，嘴角突然挂上一抹笑：
「许千树，这么多年不见，陈老师她还好吗？」
我脚下一顿，大概是沉默了很久，久到林兆已经没有耐心等下去，调转车头离开，我才沙哑着嗓子开口：
「好。」
2
出租屋里，床上的人紧闭着眼，我坐在床边给她按摩胳膊:
「妈，我今天遇到林兆了，他回 A 市了，但估计只是回来谈生意，不会待太久。」
面前的人没什么反应，我自顾自地继续说着:
「他问我你怎么样，我没告诉他，我觉得你应该不想让他知道，你不想，那我就不说。」
我俯身，把我妈的手放在我的侧脸上:「妈，我这次做得很好吧？没有让你失望是不是？」
床上的人就躺在那，安静平稳地呼吸着，不说话，也不睁开眼睛，六年了，我妈已经六年没理过我了，她怨我，我知道。
我后悔了，真的，特别特别后悔，过去的六年里，每一分每一秒我都在后悔，如果不是因为我，她不会躺在这儿，连哪怕一根手指都动不了。
我闭上眼，然而一滴泪也流不出来，只是觉得累，连呼吸的力气都没有。
我之前有一段时间，不想吃饭也不想动，就只想躺在那，挨到没力气呼吸，挨到没力气让心脏跳动，然后就能彻底解脱了，我在我妈卧室的地板上躺了一整天，直到隔壁的邻居敲响门。
「小树啊，我看你家没开灯，想着你肯定没做饭呢，我炖了排骨，一起来吃点啊！」
这件事过去很久很久之后的某一天，邻居周姨在跟着她儿子移民搬走前抱着我哭，她说她那天知道我出事了，但她不知道要怎么帮我，想着我小时候最爱吃我妈炖的排骨了，我很久没吃过了，她就给我炖了一锅。
她说「小树啊，你好好活着，姨以后还要回来参加你的婚礼呢。」
那天我去机场送走周姨，回到家后，在我妈卧室的床头柜上发现一沓钱，钱下面有一张纸，上面是红烧排骨的详细做法。
自那以后，我再也没自杀过，即便在心里想过千次万次，也都在最后猛然清醒过来，我不能死，我死了我妈怎么办？
我已经杀死过她一次了，我不能再杀死她第二次。
死不了，可也没力气好好活着。
何文是在一年前找上我的，他说我长得很像他一位故人，问我需不需要钱。
何文说我什么都不用做，只要在他需要我的时候出现就可以，这对我来说，实在是一份很省力气的工作，我同意了。
2
我用何文给的钱给我妈请了护工，她过来的时候我不用自己做什么，便坐在我妈旁边的躺椅里看外面的太阳，从东升到西落，一看就是一整天。
护工阿姨是个挺好的人，她看我每天这样沉闷心里担心，有时候会叫他读高中的小儿子过来写作业。
「这小子笨得很，数学学得一塌糊涂，作业都写不出，上学要被老师骂的，我看你房间贴了好多奖状，上学的时候成绩肯定特别好，小树你帮阿姨教教他，阿姨给你炖鸡汤喝。」
我知道，她只是想给我找点事情做，她那样老实憨厚的性格，觉得人只要有事情做，就能活得开心充实，就能有盼头。
可秦阿姨的儿子江回成绩不好，也不爱读书，经常逃课出去，没少给秦阿姨惹祸，可这次，他的电话竟然没有打给秦阿姨，而是打给了我。
「千树哥，求求你了，你帮帮我。」
电话的另一端，江回哭得厉害，他惹了麻烦，摔了一瓶挺贵的酒，实在赔不起，只能把电话打到我这里来。
这事我没告诉秦阿姨，只说我有事要出去，秦阿姨听了还很开心，说出去走走好，人不能总在屋子里待着。
我赶到那家会所时见到了林兆和何文，和他们在一起推杯换盏的，还有很多我叫不上来的总裁老板富二代们，江回就战战兢兢地站在一旁，低着头脸色难看，看到我的时候，喊了一声「千树哥。」
何文和林兆也跟着抬起了头，我没想到会在这里遇上他们，怔愣了几秒，才开口恭恭敬敬地喊了声「何先生。」
何文笑了起来:
「原来这小子口中的有钱人是你啊，早知道是你来，还跑这一趟干嘛，我直接买了那瓶酒就好了嘛。」
在场的人都不是傻子，何文话里话外的意思都听得明白，我不知道该说些什么，只能尴尬地赔笑。
何文朝江回摆了摆手:「行了，这儿没你事了，出去吧。」
说完又将视线投向我:「来都来了，也别白跑一趟，过来坐，跟大家喝几杯。」
何文是个人精，上次在他家，他便看出了林兆看我的眼神不简单，但他不知道我们之间那段纠缠，只以为是林兆看上了我，他们之间有生意往来，何文想着，牺牲一个情儿换一个来日会多有合作的朋友，是很划得来的，所以他让我坐在了林兆旁边，价值不菲的洋酒一杯接一杯地往我们肚子里灌。
林兆喝得有点醉，何文给他开了间套房，临走前把我也塞了进去:
「好好照顾林总。」
我看着躺在床人事不省的林兆，不知该如何是好，在门边站了很久，想走又不敢走，想进也不敢进，直到床上的林兆睁开眼睛，他开口，声音中已然没有半分醉意:
「许千树，不是让你好好照顾我，不过来吗？」
3
林兆没醉。
我站在门边，看向已经从床上撑着胳膊坐起来的林兆，终于反应过来自己这时候应该离开。
「你好好休息，我先走了。」
「许千树！」
林兆的声音从身后响起，我停住脚。
「何文给了你多少钱，你连这种事都愿意做？」
我握着门把手的手紧了紧:
「一个月，两万。」
身后的人笑了一声:
「两万？你倒是便宜。」
沉默了片刻后，林兆朝我走过来:
「许千树，我只问你这一次，是不是遇到了难处？」
难处吗？我回忆了一下这几年，最难的时候其实早就过去了。
我摇摇头:「没，我就是不想工作，就是……什么都不想做，但又需要钱。」
身后林兆的气息变得沉重，我没敢回头，我有点怕见到他。
六年前，林兆不告而别一夜消失之后，我每天都想见到他，做梦都在想他，我那时候刚高考结束，也不过十八岁，一夜之间生活天翻地覆，我真的很怕，很痛苦。
最开始，我想着如果见到林兆，我一定要揍他一顿，我要好好问问他到底为什么要这样对我？可时间一点点过去，被高昂的医疗费和车祸官司压得喘不过气来的时候，我也只是想见他一面，哪怕只是出现跟我说句话也好，至少也能让我知道我不是一个人。
可没有，什么都没有。
同学说林兆出国读书了，「他家里那么有钱，可能会移民也说不定，估计不会再回来了吧。」
得知这一消息后，我慢慢接受了自己再也不会见到林兆的现实，生活越来越忙碌，负担越来越沉重，渐渐的，我也不再有时间想起他。
六年了，就在我已经开始淡忘这个人的时候，林兆又突然回来了，就像是一种应激反应，就在我以为我已经忘了一切都时候，他却偏偏又要出现，提醒我曾经发生的一切，还要问我是不是遇到了难处，林兆，我最难的时候已经自己熬过来了，我现在不难了，
真的不难，不用去上学，不同打官司，不用到处借钱，不同被医院催缴费，不用没日没夜地打工，连眼睛都不敢合上……
「许千树，」林兆咬牙切齿:「你这么自甘堕落，陈老师她知道吗？」
林兆的语气里满是鄙夷，我转过身，目光平静地看着他:
「林兆，六年了，你的报复还没结束吗？不过要让你失望了，你的这场复仇游戏，不管是我妈还是我，都没办法再奉陪了。」
4
林兆当初和我在一起，是为了报复我妈，因为那个他喜欢的人，上学的时候因为我妈被霸凌，在高二那年跳楼自杀了。
他叫周南絮，是我妈班上的一个学生——一个在学校人尽皆知的同性恋。
之所以人尽皆知，是因为这件事是被我妈传开的。
周南絮早恋，在自习课上给其他人写情书，被我妈发现之后她要求周南絮当着全班人的面把那封情书读出来。
周南絮不肯读，一遍遍地道歉恳求，可我妈还是把那封情书抢过去，当着全班人的面读了出来。
那封情书，是写给林兆的。
我妈那时候不知道林兆是谁，她恨铁不成钢地问周南絮：
「这是哪个班的女生？」
周围的同学哄笑，几个调皮捣蛋的男生吹着口哨：
「老师，林兆是男的！」
我妈是个很传统的人，她觉得周南絮一定是疯了，竟然喜欢一个男生。
她把周南絮叫去了办公室，斥责了一整个课间。
「你这样对得起你爸妈吗？对得起你自己吗？你那么努力地读书，那么好的成绩，要为了一个男生断送掉吗？周南絮，你到底知不知道你在做什么？看来是我从前太护着你，让你连是非好坏纲常伦理都忘干净了。」
她不顾周南絮声泪俱下的祈求，通知了周南絮的家长。
那是一个以喝酒赌博为营生的男人，来到学校的时候就还没醒彻底，抡起一旁的椅子就砸在了周南絮的身上。办公室的老师们拼命地拦着，那男人才没有对周南絮继续实施暴力，可嘴上却依旧不干净：
「你他妈的，老子养着你是为了让你每天想男人的？你还真是随了那个臭婊子，跟她一样的不要脸。」
「我看这学你也别上了，真那么喜欢男人就干脆出去卖，走你妈的老路挺好，省得在这给老子丢人现眼。」
那天之后，周南絮的性向和家庭就在学校传开了，各种难听的传闻在学生们之间流传，从前那个被当做正面榜样的学霸一夜陨落，成为了一只人人路过都能翻个白眼的蛆虫。
之后，周南絮就总是因为打架被通报批评，有很多次，林兆也因为帮他而卷入其中，我想，那大概不能算是打架，而是霸凌。
周南絮只是在反抗而已。
可我妈不这样认为，她觉得，周南絮这是自甘堕落，对此，她恨铁不成钢。
因为多次被通报且成绩下滑严重，周南絮的奖学金被取消了。
有那样一个家庭，那样一对父母，没有了奖学金这对周南絮来说就是断绝了他继续读书的可能。
他去办公室求我妈，他想让我妈跟学校求求情，别取消他的奖学金，我妈看着面前的成绩单：
「奖学金的评比是按成绩定的，周南絮，你自甘堕落，这也怪不了别人。」
那天我妈大概还跟他说了一些别的，关于她对同性恋爱的浅薄的，无知的，刻板的看法，具体是什么，我不知道，不过我想，应该是很过分的话，因为那之后不久，周南絮就从七层的顶楼上跳了下去。
也是在那之后，我平淡的人生中，多出了一个想要替周南絮报复所有人的林兆。
我妈不是第一个，我妈是最后一个。
高考那天在考场外，林兆当着我妈的面亲了我：
「陈老师，您不是最恶心同性恋了吗？现在您儿子也是了。」
5
「自甘堕落」这个词，六年前被我妈说给周南絮，六年后，林兆替他还给了我。
他大概希望这个词能带个我如同当年周南絮所感受到的，同样的程度的伤害，不过要让林兆失望了，这个词现如今伤害不到我，自甘堕落也好，积极上进也罢，我都不在乎。
我只是觉得很累，累到没力气去感知这个世界，也没力气回应别人的情绪。
林兆的复仇游戏漫长而持久，久到六年了依旧要不依不饶，而我没打算推脱责任，我妈当年的确有错，但她现如今躺在那，连一根手指都动不了，也确实没办法去忏悔亦或者再承受什么代价。
至于我呢？当初林兆给的那些难堪和痛苦，我现在实在感知不到，我回应不了他的愤怒。
所以林兆便更加生气。
「什么叫不再奉陪？许千树，那是一条人命，这么多年了，陈知桦她到现在，有过一声对不起吗？她是不是还觉得自己是个挺好的老师，心安理得地享受着后半生的平稳安宁，六年了，午夜梦回的时候，她还会不会想起来，六年前有一个叫周南絮的人，那把杀死他的刀柄上，也有陈知桦的一只手。」
我妈的那只手，以一个老师的身份，无知无觉地引导了一场针对周南絮的霸凌。
可她没办法去亲自忏悔，而在失去所有一切的感知前，她有没有后悔过，也无人知晓。
「对不起，」我开口：「是我们的错。」
引导一切的我妈有错，生而不养的周南絮父母有错，霸凌过周南絮的同学有错，传播难听传言的旁观者有错，对一切冷眼旁观，选择视而不见听而不闻的我，也一样的并不无辜。
林兆松开扯住我衣领的手：「你没办法代替她说这句话。」
我没告诉林兆我妈现在的情况，我了解她。
她是一个极其传统的人，一辈子循规蹈矩，读书的时候闷头读书，工作的时候进入体制内，该的时候遵从父母的安排去相亲，在适龄的年纪选择生子……她这一辈子，按部就班，哪怕一丁点差错都没有过。
可是，她的丈夫出轨了，那个曾经我妈引以为傲的幸福家庭在一瞬间支离破碎，在那个贫穷落后的小镇上，她成了所有人茶余饭后的谈资和笑柄。
他们说陈知桦这个女人没本事，连自己的男人都留不住。
我妈这辈子，做出的最出格的事情就是离婚，包括她亲生父母之内的所有人都在劝，说离婚这种事传出去不好听，要她忍忍。
忍一忍？忍到什么时候？到许千树长大的时候？还是结婚生子的时候？还是孙子孙女长大上学的时候？可真到了那一天又会有人说：
「你已经忍了这么多年了，也不差这么几天。」
我妈没忍。
为了离婚，她跟娘家人彻底闹僵，断绝了关系，为了拿到我的抚养权，她选择净身出户，一个人带着六岁半的我，去另一个城市谋生活。
她体面了半辈子，骄傲了半辈子，脊梁骨挺直了半辈子，那天，林兆在熙熙攘攘的学校门口，周围都是考生，以及来送学生的家长和老师们，其中还不乏她的同事、她开家会时坐在下面，尊敬地喊她陈老师的的家长们……就是当着这所有人的面，林兆亲了她的儿子。
「陈老师，您不是最恶心同性恋了吗？现在您儿子也是了。」
林兆给她的，是足以摧毁她所有支撑的难堪和失望，我至今记得我妈那时候的表情，无数次的午夜梦回，我一刻也不曾忘记过，那张脸上，是震惊、难堪、自责、是心疾首。
我想流泪，可我妈的眼泪却先我一步流了出来：
「小树，是妈妈没教好你，是妈妈的错，是妈妈的错……」
我想，我妈一定不会想让林兆知道自己如今的窘迫，我得守住她这最后一点体面。
不只是我妈的体面，也是我的体面。
像是一场漫长的自虐，我没办法和林兆说「扯平」，况且，也确实扯不平，周南絮失去的，是他原本可以灿烂的十七岁，而林兆失去的，是他十七岁那年满怀赤诚爱上的人。
可我也同样的没办法责怪我妈，因为她躺在那度日如年煎熬度过的六年，每一分每一秒都是因为我。
我不知道该怎么办，像是走进了一条窄巷，前后都是带刺的荆棘，往哪面走都是血淋淋的痛。
于是我便不想走了。
那条窄巷暗无天日，六年也没能看到尽头，并且以后都不会有尽头。
我闭上眼，感觉自己陷在了泥里，沉重的泥浆拽着我的四肢往下沉，每动一下都要费好大的力气，太累了，实在是太累了。
我想，要不就这么沉下去吧……
可是……
「小树啊，我炖了排骨，一起来吃点啊！」
6
我没完成「好好照顾林总」的任务，何文坐在沙发里，摩挲着手里的一枚古董扳指，声音没什么起伏：
「许千树，我让你代替的那个人已经回来了，所以你应该明白，如果你对我没有价值，我是不会再继续付你钱的。」
他站起身，居高临下地看着我：
「我这儿有个项目，需要林兆出点力，但他似乎没什么兴趣，不过许千树，我相信你会让他有兴趣的，对吗？」
何文给了我一份合同，他说只要林兆在上面签字，我就能一次性拿到六十万，六十万，够我和我妈花很久了。
我拿着合同找到了林兆，据实说了我和何文的交易。
「许千树，你自己堕落也就算了，怎么还有脸让我帮你一起？」
我看着他，沉声开口：
「就凭周南絮跳楼前，见到的最后一个人是我，虽然没有留下什么特别的话，但这确实是你不知道的部分，不是吗？」
我把合同递过去：
「林兆，一段关于你初恋爱人的最后记忆，你想知道吗？」
「许千树！」
林兆怒吼出声，倾身下来用胳膊按住我的肩膀，呼吸沉重地瞪着我，一双眼像是要瞪出血来。
「你用这种事情威胁我？」
我迎上他的目光，很久没说话。
时间在这场对视之间变得过分漫长，不知过了多久，林兆终于卸了一口气：
「许千树，我是真的搞不懂，到底是你变了，还是我原本就没认清过你？」
我想朝他笑笑，尝试了很多次也没把嘴角扬起来哪怕一点，便只好放弃：
「或许，是有其母必有其子吧。」
那个我没挤出来的笑容最后出现在了林兆的脸上，他笑起来，最开始只是微微扬起的一点唇角，而后那笑容越来越大，直至变成肩膀上的阵阵颤抖。
林兆笑畅快了，又重新坐直身子，胳膊搭在沙发靠背上，手指抵着头看着我：
「可是许千树，我不想知道。」
我脸色变了变：「什么？」
「你跟何文睡一个月他才给你两万，要不你跟我睡吧，这六十万我给你，毕竟，南絮不是我的什么初恋爱人，许千树，我的初恋可是你呢！」
「林兆，你混蛋！」
我猛地站起身，将手里的一张纸用尽全身力气砸到他身上，可那到底是一张纸，像我的愤怒一样没有任何杀伤力。
林兆垂下眼：
「许千树，你不能只允许你自己卑鄙无耻，我也一样的不是什么好人，你要是愿意，旁边就是卧室，要是不愿意……」
林兆缓慢地抬起眼：「那就拿着你的合同滚！」
我愣在原地，费了很大的力气才重新开口：
「林兆，这全世界，我跟谁睡都可以，就只有你不行！」
六年前，我和林兆搞在一起是因为眼瞎，心也盲，六年后我如果还跟他牵扯不清，那我就真该找根绳子，吊在我妈面前向她赎罪。
7
何文的生意没做成，我失业了。
何文耳目众多，他知道我拒绝了林兆的六十万后着实有些吃惊，所以为了这个千载难逢的合作机会，他和我断绝了关系，并且给林兆出主意：
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 [ 夏月错别 ] 即可继续阅读，精彩内容！"
