一切坚固的东西都烟消云散了
从《秦腔》谈乡村的没落
三月二十四日的泥石流从七里沟的东崖滚滚而下,把一生热爱秦腔的夏天智的坟埋了,把德高望重的老主任农民夏天义的坟埋了。劳力匮乏的清风街,只能为夏天义立个无字碑,等着夏风回来题字。
小说的末尾,引生说:“从那以后,我一直在盼着夏风回来”
夏风还会回来吗?答案是否定的。清风街已落末了,无可厚非。
回顾整篇小说,总体来说,主要围绕着秦腔与土地。秦腔一步步衰落,《拾玉镯》的女演员从农民的梦中情人变成“老成了不敢认”,中星试图大力宣传秦腔,却无能为力,秦腔最后只剩下一本夏天智的书。土地呢?土地原是农村人的天,而一系列政策,退耕还林之类的,用淤地换鱼塘,用淤地变成农贸市场,土地还留得住人吗?我想,随着夏天智和夏天义亿坟被冲埋,这一切都不复存在了。一切坚固的东西都烟消云散了。
小说以“疯子”引生的视角,细密地叙述了清风街的大事小情。清风街是个完全的乡土村镇,夏家与白家是两大统治家族。夏家的四兄弟,老大死了,老大的儿子继承了老二的职位。老二是雷厉风行有危信的老主任,一生信仰土地与劳动,而君亭却放弃淤地,建农贸市场。老四是清风街的秦腔迷他的儿子却不主张秦腔,更有外来的小伙带着吉他收割了秦腔的市场。这一代的传承全都没有传承下去。
从风光热闹的夏风白雪结婚,到最后两人离婚收场。白雪是秦腔的继承人,夏风是新兴的城里,两人的离婚证实了乡土与城市的无法融合。
《秦腔》以两条线展开,一条线是秦腔戏曲,一条线是农民与土地的关系。这两条线相互纠结,在一个叫清风街的村庄里演变着近三十年的历史。清风街有白家和夏家两大户,白家早已衰败,但白家却出了一个著名的秦腔戏曲演员白雪,白雪嫁给了夏家的儿子。夏家家族两代人主宰着清风街,而两代人在坚守土地与逃离土地的变迁中充满了对抗和斗争。三十年里,清风街以白、夏两大户以及芸芸众生的生老病死、悲欢离合,真实而生动地再现了中国社会大转型给农村带来的激烈冲击和变化,加上农民与土地之间的难舍情怀,土地的流失,清风镇上人们的勾心斗角,给农民带来的心灵惊恐和撕裂。