鹧鸪天·王国维
列炬归来酒未醉①,六街②人静马蹄轻。
月中薄雾漫漫白,桥外渔灯点点青。
从醉里③忆平生。可怜心事太峥嵘④。
更堪此夜西楼梦,摘得星辰满袖行。⑤
①:打着灯笼火把夜归。
②:长安城中左右有六条大街,指京城大街。
③:酒醉里之时。
④:志向。
⑤:山峰高峻貌,引申为特出、不平凡貌。
⑥:岂堪。
此词作于1905年苏州,王国维从热闹的筵席中归来,只觉深夜的大街冷寂清静,只剩马蹄声,月光如水,苏州江南水乡,薄雾漫漫,不知是月融化了这雾,还是这雾濡湿了月,一片迷蒙中,唯有远处桥边的几点微弱的渔火给这静谧清冷之夜一抹暖色。
在这“酒未醉”的朦胧醉眼里,不禁仿佛忆起从前的往事,自己也曾有过如山峰高峰的宏图大志,也有“士当以天下为己任”的使命担当。这“峥嵘”之志却让他五味杂陈——“可怜”:它可爱又煊赫、庄严,但它又“值得怜悯”,它造成词人一生的苦恼,是自怜,为不同凡俗的理想而付出,虽苦犹甘,足以自傲。
在醉与醒中,在自怜与自傲的复杂心绪,词人竟在西楼做了一个美丽的梦:摘得满袖的星辰一往无前!那星辰象征光明、高远、晶莹、皎洁,那种圆满美好如梦,也只有梦中方能实现。
虚词“更堪”,岂堪,怎能承受,梦中的意气风发、圆满美好,更反衬现实的失望、痛苦。这余味,静安先生不语,却令人深思、品味。