谈恋爱以前，那个天真的女孩子就在想，如果可以选择两个人相遇的时间，真希望是冬天，因为恋爱刚开始的烈火与热情一定会融化这冰天雪地，待冰雪融化，我们便会顺利走向春天。
到了春天，被消耗的一小部分热情躲进花骨朵里，等到百花齐放，热情又随之而来，它又以如此浪漫的方式回到身边。
转眼是夏天，夏天就不用担心热情会逃掉了，因为逃掉的热情会被太阳送回原处，如此，一整个夏天的热情不增不减，我们的爱，不增不减。
不知不觉到了秋天，热情随着秋风的到来而开始消逝，但是机智的热情钻进了火红的枫叶里，我拾起足够的枫叶，给你我足够的热情。我们就这样满怀热情爱了一整个四季。
我们的确是在冬天相遇，我们的热情也的确融化了冰天雪地走到春天也过了夏天，可是到了秋天，我拾起足够的枫叶，双手递给你时，你毫不犹豫将它洒落一地，盛满热情的枫叶触到地面的冰凉，趁着秋意，将热情埋在了尘埃里。
偶然拿起旧手机，翻到你为我弹奏大鱼海棠的样子，那时候你身上没有太多光芒，因为光芒被锁在了眼睛里。后来，跳动的音符让我不得不向你臣服，所以眼里光芒万丈。
又想想后来的故事，失望累积，光芒渐渐消失，化为泪水，陪我度过一个个难熬的夜晚。我不会忘记那泣不成声的深夜，但也不会记得，我这个人就是贪恋那些美好的东西。
我不止一次提笔记录我们的故事，每次笔下都会有不同的感受。第一次提笔，正是热恋，用日记记录每一天的爱的味道；第二次提笔，爱意更浓，送你一本手工相册，写下我满满的爱；第三次提笔，秋意微凉，热情减半，带着惶恐与不安，奔向尘埃里寻找我们的爱情；第四次提笔，热情消失殆尽，强忍眼泪记录每个害怕遗忘的细节，然后假装是在告别；这最后一次提笔，我们就走到这里。
从前，妄想着逝去的爱再回到身边，现在想想，我有些为难时光老人了，就好像我说我喜欢我留在某地的发香，让你把它送给我，并不是你给我买一个一模一样洗发露，带我去同一个地方再洗一次头就行了，因为过了那个时间，便不再是那个发香了，正如哲学上所学的：人不能两次踏进同一条河流。所以我当认为没有真的重蹈覆辙，也不存在失而复得时，我就不再有那样的妄想了。
我不难过我们走不到最后，我难过的是松手那一刻毫不犹豫。本打算一直坚持着，让你看到那颗依旧热情的心，但后来觉得坚持得好不快乐，所以即使有热情，也要深深藏在心里，不说出口，不露于表。
我爱你时，车票不贵，坐车不累，距离很短，爱很绵长。其实，车票很贵，坐车疲惫，距离也真的称得上“千山万水”。我们都是成年人，分得了轻重，辨得明是非，但如果你还是不懂，那我们就真的只能走到这里。
如果给我机会选择相遇的时间，我不要做选择了，因为无论在哪个季节相遇，无论那个季节有无热情，爱你的，四季如一日，不爱你的，在什么时间相遇都是不合时宜的。
落笔，这是我最后一次提起爱你，我们不长不短来之不易的感情故事，就走到这里。无论我多想和你走这条路，我都会去克制，然后永远充满希望，明媚美好。
