谁说少年不识愁滋味？我，罗逸兰，今年13岁，我就知道，我家和别家不一样，我和别的小孩也不一样。

     大约五年前，爸爸和表叔合伙跑起了乘客大三轮。刚赚了钱，爸爸总会给我几毛钱，叫我买水彩笔学画画，买最爱的幸运方便面来吃。可谁能想到，恰好在去缴纳车险的路上，爸爸和表叔的车被迎面飞来的大卡车撞得车头变了形了，车上一位老爷爷摔倒在车上，慌了的爸爸和表叔急忙救人，顾不上肇事的大卡车跑了。爸爸和表叔负了全责，抢救老爷爷，给老爷爷送丧。我忘不了那个阳光暖的不像话的日子。午后，村里人慌慌张张来屋后的菜地里寻到妈妈，上气不接下气地喊“不得了了……不得了了！你家……家大郎出事了！车……撞了！要死……”要强的妈妈只听出事了，吓得瘫软在地，楞楞的，再听不见后面说的什么。我守着妈妈，等清醒过来，妈妈一边抹泪收拾给爸爸换洗的衣服，一边把家里的积蓄都翻了出来。从警局里放出来后，爸爸回到家，在床上躺了一天一夜，什么也不说，什么也不吃。第二日，爸爸醒来的时候，妈妈呜咽地发现，爸爸乌黑乌黑的头发一夜间全白了。起床后的爸爸出了门，去托人借高利贷了，砸锅卖铁也要付了赔偿款。从这时候起，我知道，我要听话，不惹爸爸生气，不让妈妈伤心。以后，别的小孩有钱买零食吃，我要在他们吃零食的时候避开他们，不让人家看出来眼馋、没骨气。可是，我终究是个贪吃的孩子。有一次，村子里来了车卖苹果，要用10斤的稻子换，好多小伙伴的爸爸妈妈在换，好热闹，我在一旁看着，盼着爸爸也端来稻子给我换苹果吃。等来的是爸爸喊我回家，我实在眼馋，不愿回家。我是被爸爸拎着衣领提拉回家的。爸爸瞪着眼，骂我没有骨气，锁了门，罚我跪在堂前，在他从田间回来之前，不准起来。那一天，我跪在堂前，哭得累了，睡着了。再后来，爸爸在农闲时候，做些回收酒瓶、收木材的买卖，我也随着走街穿村。妈妈挑着日用百货的担子，走村子。

     11岁那年的一个夜里，爸爸雇了车，装了满满的一车木材去交货。马路上黑漆漆的，车子连着木材和人从马路上滚落下去，在几十米高的圩埂向下翻滚，到了河堤被什么东西挡住了，车子没有落进湍急的河里。坐在副驾驶的爸爸，被人救出来时，才发现车箱里的开水泼了爸爸一身，他的衣服和肉已经连在了一起。妈妈总也哭不够一样，抹泪说，感谢老天爷保佑。爸爸康复之后，继续收木材，晚上出车的时候，更加小心了。

     一年后，爸妈攒了钱还了债，爸爸喜滋滋地买了新砖和石块，准备盖新房了。妈妈隔三岔五地找老中医瞧病、吃药，可妈妈病的更严重了。我看到电视广告说有一种病叫肾结石的，就在隔壁县城医院可以治。我催着爸爸陪妈妈去广告的医院去看病。爸爸起初说广告不能信的，妈妈说去看看吧，也许真能看的准。一日早上3点，爸妈起床去医院了。爸妈到了医院，挂了号，在医院等了几个小时。门口慢慢走过来一位穿着便服的白头发老人，他一眼看见了爸妈，只对妈妈说“是你要看病吧，跟我去做ct检查吧”。报告出来，老医生说“很幸运！右肾结石晚期，再迟半个月，就迟了!必须马上做手术。你们回家准备一下，下礼拜做手术。”更加幸运的是，老医生为妈妈安排了去当地最好的医院，院长和副院长亲自为妈妈动的手术。手术后的妈妈出现了休克，爸爸带来的钱已经用完了，院长只说救人。爸妈说，救命的恩情，忘不了，也不能忘，人，要多行善积德。田里的油菜都熟了，等着人来收。我和弟弟看家、洗衣服、做饭、上学、写作业，等着爸妈的消息，盼着爸妈一起平安回来。在盼中，日子过得煎熬。忘不了那日放学，快到家门口，看见门开着，听见姨说话的声音，似梦。冲进家，顾不得在堂前切菜做饭的是谁，跑进房间，站住了，狠命揉眼。对，是姨，是妈妈，和姨说话的是妈妈，妈妈就躺在床上，我的妈妈真的回到我身边了，我有妈妈！妈妈瘦了，脸色黄黄的，肚子上有好长好长的伤口，一碰就会疼，还不能下地走动。妈妈强坐起来，心疼地抱抱我，两眼的泪花。我控制不住地大哭起来，连日来的委屈和害怕决堤一样。接着，家门口堆积的新砖和石块变卖了，又新借了高利贷，付清了医药费、手术费。妈妈经不起走村穿街了，爸爸也不做木材买卖了。那时，我知道，我家和别人家到底是不一样的，我和别的小孩到底是不一样的。我只要我们一家人都健康，知道要坚强，要感恩。我还并不知道，接下来，我的生活会发生怎样的变化，又有什么样的事情等着我。