回不去的故乡

今天去水果店，看到一筐筐的荔枝在卖，不经让我想到了奶奶。
从小时候起，我都记得每年端午时候，爸爸都会买荔枝带回去奶奶吃。等我长大后，潜移默化中，也开始学习父亲的做法，每年的端午都会买荔枝给奶奶吃。
奶奶离开我们快两年了，这两年里也会常常想起奶奶。印象中，奶奶总是扎着两个辫子，坐在门口那条长长的板凳上，无论你何时去，她都坐在那，望着门口，一看就是一整天。
奶奶的娘家在浙江临安，可是因为奶奶的腿部受伤，有一条腿膝盖损伤，无法弯曲，所以，在后来的日子里，奶奶一直没能回到那个生她养她的地方。
小时候，奶奶还可以走到下面的新房里来，也可以走到上面的菜园地里，随着外出求学，在家的日子越来越少，慢慢的奶奶开始无法走到下面的新房里，无法走出大门口，最后无法走出房门。
妈妈说：“奶奶像一根蜡烛，直至全部燃烧完才离开”，奶奶这一生都未曾离开过她一生努力经营的家。
奶奶曾坐在门口看向的远方，是不是她一直无法回去的远方呢？
奶奶死后，父亲选择将奶奶葬在了离她娘家不远的地方。