越读历史，越是觉得自己身在此山中，云雾缭绕，前路迷茫。鸡汤喝了不少，也学会了自我安慰——活在当下——就好，心底却一直埋着一个疑问：我所在做的一切，是因为我想做，还是我必须要做？我做的每一个决定，不管背后是深思熟虑还是率性而为，反映的是“我”的意愿，还是这个时代的想法？我是“我”，还是时代模子压制出来的“我”？
从小接受的教育，是因为“义务制教育”。
仔细读过的书，是因为要“读好书、好读书”。
甚至购物时试穿衣服，也会因为合适穿某标准码被夸赞。
时代背景太宏大，个人在其间被裹挟着，走得踉踉跄跄却毫无知觉。如果把整个人类社会的发展拍成一部电影，不遗漏其中任何一人，那么拿出此时此刻这一帧，我所看到的“我”是否是能与我眼中的其他人相区别？面容可以改变，服饰容易混淆，还有什么能让我在这历史的鸿篇巨制中，第一眼就认出“我”自己？
这也许是个无聊的疑问。时代教会我们重视旁人的眼光，渐渐将那个作为“审视者”的自己蒙上了眼。人用双眼确定位置，双眼中有一主视眼，人总是优先接受主视眼反馈的信息，但只用主视眼总会造成偏差。旁人的眼光或者审慎的自己，不管哪只是主视眼，蒙上其中之一，都与真的“我”无缘。
对于“如何第一眼认出自己”这个问题，答案总得自己寻找。在千百年前的《世说新语・文学第四》里，倒是有个很有意思的例子：
刘伶著《酒德颂》，意气所致。
说的是竹林七贤之一的刘伶，将自己的志向情趣都寄托在《酒德颂》中。感叹生命短暂是古往今来不衰的话题，刘伶所做的也就是留下灌注心血的作品，让他成为被自己认出的“刘伶”。
有首歌写的是雪花为追求温暖，不顾一切直至融化。歌曲中只提到爱情，可执着追求让自己成为“自己”又何尝不是这样呢？
我正向你坠落／告别所有的梦／流泪但是不回头
一旦扯下了蒙眼的黑布，看清楚自己在这个时代中的追求，人和雪花是何其相似，那个真的“我”、属于我的“我”，会告别被外界塑造的模样，以一种宿命般的热情，奔向一朵雪花能融化的快乐。
