落基山的那一夜很冷。帐篷里冻得睡不着。万籁俱寂中她听到潺潺的水声，以为在下雨，然后意识到这是帐篷附近的那条溪流。白天从来没有发现，这溪水流淌的声音竟是如此清澈响亮。她披上外衣走出帐篷。帐篷在山谷之巅，脚下是万顷松林，面对着险峰峻岭。不过，在夜里，这一切都失去了它们的形象，层次与轮廓，只是黑乎乎的一片融化在夜里，隐隐约约能看出粗线条勾勒的几笔山岭。整个大地收敛了它纷繁芜杂千变万化的颜色，为的是不遮蔽天堂的光彩。
乡村歌手说，星光下的阴影，柔和胜似催眠曲。
仰头可见千万颗星，密密麻麻，挟带着强劲的气流倾盆而下般压在她头上。星们闪烁着，以一种难以描述的诗性的韵律；这韵律却又是无节奏的。它们混乱而奇异地交织成一片，重重叠叠，贪婪地覆盖了整个穹顶状的夜空。银色的星，紫色的星，暗绿色的星，淡金色的星。它们散发出冰冷而微妙的光。这光芒并不明亮，却激发狂野的想象力，使人去幻想几百万光年之外的另一些宇宙，在那里，另一些生命在仰望另一些深不可测的星空。所有的星座开始变形。整片星空开始旋转，星星们的光被拉伸成弧线形的漫长轨迹，然后被一点点碾碎，如同透明的粉末，洒在尘世上，洒在她孤独的灵魂上。
