作者：沐冰
就是那年夏天，在华清池畔，／一位少女含笑走到我的面前。／她欲语又无言，悄悄一叹，／九年后终于做了我的妻子，／该怎样感谢你啊，西安！--《梦西安》节选
2019年11月23日下午三点四十五分，著名文化学者、诗人、作家流沙河在成都因病去世，享年88岁。他的一生起起落落，在他人生最低谷的时候，何洁出现在了他生命中。正如他诗中写的那样，“那个夏天，华清池畔，一位少女含笑走到我的面前”。
曾经看到过这样一名话：男人只有穷一次，才知道哪个女人最爱你。 女人只有丑一次，才知道哪个男人不会离开你。 人只有落魄一次，才知道谁最真谁最在乎你。 陪伴，不是你有钱我才追随。 珍惜，不是你漂亮我才关注。 时间留下的，不是财富，不是美丽，是真诚。
然而何洁就是在流沙河最艰苦的岁月里,用真诚坚守着他的人。1957年流沙河戴上了“右派”帽子，跌入人生的低谷。他被送去拉大锯、钉木箱，此时的他不能够写诗，即使写了也要马上毁掉。他被打压得看不到希望，所有人都在和他划清界限。但是有一个女人没有，她就是何洁。
1957年夏末，流沙河在西安“避风”期间，在骊山脚下的华清池两人相遇，那时何洁是成都川剧团的演员。有人告诉大家说：“瞧！那个低头散步的就是流沙河！”他的遭遇，引起了何洁的同情。流沙河追思当时的情境说：“池畔相逢，荷花正好，她却默无一语。”何洁很早就喜欢读流沙河的诗歌，今天看到他是一个英俊潇洒的文弱书生，怎么也不能把他与“向党猖狂进攻”的“宣传”联系起来。此时这位女孩已经悄悄的忠情于他。
文革后流沙河被遣送回原籍金堂县城厢镇后，何洁不顾人世的冷酷与鄙俗，不顾家人的反对。什么也阻止不了她对爱情的追求。几次到乡下看望流沙河，安慰流沙河。这一年的8月22日，即农历7月7日，当何洁又一次来看望流沙河时，流沙河站在窗前，凝视着含情脉脉的何洁，情不自禁地对着何洁说：“今夜七夕，我们结婚！”何洁直率地同意了。婚礼惟一的花烛，是一盏用墨水瓶做成的煤油灯；惟一的菜肴是一碗红烧肉；惟一的结婚购置品是一只刚买来的新枕头；惟一的宾客是流沙河的老母亲。窗外还有持枪监视流沙河行动的民兵，在为这一对新人“巡逻放哨”。
婚后，流沙河在林场拉大锯，何洁给人打短工，儿子六岁的时候就开始跟着流沙河干木工活挣工分。他们历尽了艰难坎坷，辛酸苦涩，却相依为命，相濡以沫。流沙河经常被抄家，根本不敢写诗。但是何洁却将《爱情六首》缝进了衣服里面，诗歌才得以保留下来。何洁在回忆那一段不堪回首的岁月时说：“欢乐的贫困是美事。”
就在今天流沙河先生走了，安详的走了。华清池畔，一位美丽的少女含着笑静静的走到了他的面前，欲语却又无言。
