凌晨三点，天还黑着，尹扬就到晓琳家里集合，这时，晓琳和她两个弟弟已经开始忙活了，做饭、给车预热、摆弄干活的工具等。大家吃完饭就出发。
出了家门就是残夜。伸手不见五指，只有启明星孤独在挂在天空。三个人在车厢披着棉袄、棉被坐在草垫子上，却依然抵不住阵阵袭来的寒气。一路颠簸、忽高忽低，只有四轮车“突突突”的声音在耳边回响。
大家迷迷糊糊，都不说话。尹扬正感觉沉闷无聊，却听到晓琳问他：“你冷吗？”尹扬回应：“还好。你呢。”“我不冷。”她说，然后伸过一只手，果然是暖暖的。
四轮车先走大道，又拐入山沟，再上坡、下坡，终于来到要收割的黄豆地。这块地朝向西南，位于山腰中间。这时，太阳已经升起，站在地头向下望去，一团团浓雾堆满整个山谷，满山都是红黄的秋叶和成熟的庄稼，到处可见农民忙碌的身影。
将四轮车停到地头，大家开始劳动。三个男人是主力，尹扬在中间开趟子，晓琳的两个弟弟紧跟身后。进了田地就像进了赛道，三个人不说话，也互不打扰，只有闷着头、弯着腰，挥舞手里的镰刀，像奥运会上皮划艇运动员。
太阳一点点升高，豆田也逐渐改变模样，没有黄豆的净垄成排地向山下延伸，像拼音本上的横格；割倒的黄豆稞成趟摆齐，像学生宿舍里叠好的行李。
天气越来越热，秋老虎开始发威了，逼着田地的人脱掉厚衣服，忘却冬的寒冷，找回夏的记忆。
地头那边传来晓琳的声音，该吃午饭了。她已经在树荫下辅上一块塑料布，摆上吃的东西，样数不少，有煎饼、馒头、大葱、咸菜，咸鸭蛋等，但都是凉的。唯一温热的，是不小心被暴晒过的凉水。
什么时间最美好？应该就是现在了。一家人围坐在一起，吃着饭、说着话，无拘无束、亲亲热热，共同体验着劳动所带来那份轻松、充实和愉悦。
短暂休息之后，继续干活。午后的太阳就像悬在头顶的浴霸，烤得头皮发热，却躲不掉。尹扬的体力下降明显，速度也慢下来。最难受的还是腰，累了一上午，现在痛得厉害，时不时就得站直了歇一歇。
晓琳这时靠过来，低声说：“你看你，不用这么拼的。”尹扬知道她关心自己，心里高兴，嘴上却说：“没事，还好。”心里在想，我对你是真心的，怎么能偷懒和糊弄呢。
下午虽然难熬，时间却不长。过了三点钟，秋老虎的余威散去，温度迅速下降，湿气上升，地面就有露水了。一天的劳动接近尾声，晓琳的父亲正好赶到，大家收起镰刀开始装车。
装完车就回家，一天的劳动就结束了。然后就是吃饭、休息、娱乐，那些快乐的事儿。尹扬却另有打算，他想陪晓琳在村子里走走，享受小小的二人世界。这念头一但生成，就像疯长的蘑菇，不断从某个角落冒出来，按也按不住，让他的心悠悠颤颤。
太阳靠近西山，一切收拾停当，可以回家了。满载一天收获的四轮车，刚出了地头，后轮就开始打滑，寸步难移。很明显，车太重，坡太陡，车头拉不动。
晓琳的父亲是总指挥，他下令：大家都到车后去推。
于是，前面车头“突突突”地喷着黑烟，弄出刺耳的嘶鸣，后面三个男人憋着气使着闷劲，含糊不清地喊着号子，一口气能推出七八米。而晓琳则守着两块石头，时刻准备递上来塞到后轮下方，防止四轮车后滑。
几十米就吃不消了，大家都坐在地上喘起了粗气。尹扬找到了百米冲刺后那种感觉，还远不止，算上一天的劳动，应该是马拉松之后的百米冲刺，而且还是一个接着一个的冲刺。而这才刚开始，坡顶还很远呢。
最终，四轮车还是来到了坡顶。尹扬极目远望，竟然有所感悟：爬坡是最累的，而山顶才有最好的风景；爬的过程中累死累活，回头看也不过尔尔。他想起老祖宗说话：没有爬不过的山、过不去的坎，这就是人生啊。
诗兴如巨浪般涌来，不可抑制，他搜肠刮肚半天，面向山谷吼出两声“啊”。第一声“啊”表达登山后轻松愉悦的心情；第二声“啊”蕴含对人生的深刻思考。这首诗就这两个字，诗名叫“登山后有感”，吟诵时要靠语气变化，才能表达出其中意境。
转过身来，发现晓琳正笑吟吟地瞧着自己。她已经摘掉围巾，白皙的面庞在落日余辉映照下，笼罩着动人的光泽，散发出充满魅惑的气息，让尹扬足足呆了三秒钟。这才是最美的风景啊，应该好好再补一个“啊”才是。
这边尹扬正在神游，那边又出状况了。大家这时才发现，车装偏了，里大外小，而且偏得扎眼。下坡路骑着暴雨冲出的水沟，尽是斜楞子和沟坎，空车走在上面都会颠起半米高，超载又是偏沉，那是分分秒秒搞事情的节奏。
人们围着四轮车转圈，头摇得像三伏天的扇子。那些刚刚帮忙推车的乡亲，一脸的怜悯、同情，甚至还有些小期待、小兴奋，毫无疑问，都是喜欢看热闹的，这机会还真是难得。
大家嚷嚷半天，终于拿出一个办法，那就是将四轮车的黄豆卸下来，然后用牛车倒运到山下，四轮车空车下山，最后在山下重新装车回家。总计分四步，一步都不能少。但去哪找牛车呢？天也见黑了。
晓琳的父亲急了，这车是他装的，压力应该最大。
“小尹，你过来!”他大声喊。尹扬来到车后，看到老人家正费力地把一根长木棍高高地插入车厢外侧，说：“一但车轮跳起来，你就压住最外端，将车扳回来。”他盯着尹扬连着说了三遍，证明这是重要的事情。
能扳回最好，扳不回怎样？那就翻车了，就会扔在荒郊野外，一天的劳动就会化为乌有，甚至成为别人的笑柄。这事不稀奇，每年都有几起，都会被人们念叨一阵子。尹扬可不希望发生这种事，他想平平安安、高高兴兴回家。
四轮车开始下坡，没走两步，外侧车轮就腾空而起，车厢向里侧歪倒，像站不稳的醉汉。在重力平衡还没有完全打破、悬而未决的瞬间，尹扬冲上去扑到长木棍的最外端，压上自己全部的重量。这个巨大的秤砣真发挥了作用，车厢歪歪斜斜地挣扎了一会，悬起的车轮又重新回到地面上。
接下来的路同样波澜壮阔，尹扬就像冲浪者或玩翘翘板，起起伏伏，上上下下。到最后，他干脆闭起眼睛挂在木棍那头，任凭耳边山风呼啸，也不管人们如何大呼小叫，被树枝刮得生疼也不撒手。就像一只顽强吊在树梢、随着狂风中飘摇、坚持要破茧成蝶的蛹。
不知过了多少时间，终于听到期盼中的声音：“小尹，可以放手了！”尹扬这才松懈下来。只感觉透体的凉，身上的衣服早被汗浸透了，遇到寒气就变成一件冰冷的水衣。
这次可是真的要回家了。车停下来，尹扬和晓琳爬到车顶，尽量靠外侧坐，他们俩还要继续当秤砣、压车。以后的路依然颠簸，但要好走很多，用不着那么提心吊胆了。在车顶这豆稞辅就的小小平台，是属于他和晓琳的小天地。
这时，月亮已经高高升起，皎洁如盘、又大又圆。向四周看去，山峦蜿蜒、旷野清凉、一片通明。尹扬想起来，今天是中秋节啊！
晓琳掏出月饼，分尹扬一块。尹扬咬一口，才感觉饿了。时间不早了，回家卸车、吃饭，就半夜了，陪晓琳散步的想法算是彻底泡汤了。尹扬想到这些，就生出许多的遗憾，但看看身边的晓琳，一下子又被填得满满。
晓琳心情极佳，她讲起中秋节的故事，月饼，嫦娥，远方的亲戚，娓娓道来，温婉动听，尽是美好。尹扬心里欢喜，不想打断她。此时如此珍贵和特别，分秒都不能错过。他索性躺下，目不转睛地看着她说话。月光下，她脸庞清秀、光洁、恬静，像幽谷里的一朵百荷花。
“你怎么了？”晓琳问，没有等到回答，就伸手去摸尹扬的额头。她说：“都怪我爸，又犟又好面子，让大家都跟着他受累。嗯，你也是，这么实在，累成这个样子，怎么就不悠着点。”
尹扬本想说，为了你再累我也愿意，却又张不开口。于是说，“我就是有点饿了。”然后握住晓琳的手，在放到嘴边轻轻咬了咬，再放到自己的胸口，那里正咕噜咕噜作响。他的手粗糙生硬，而晓琳的手却柔若无骨。
一路上，车在走、心在飘，像在云里梦里。到家就醒了，还要继续干活。装车时将豆稞层层压实，现在要一层层掀起来，挑到大垛上。尹扬打起精神，准备将劳动进行到底。却听到晓杰父亲的声音：“小尹，你过来，咱爷俩喝茶去，剩下的活交给他们！”他目光里充满了慈爱，与以往不一样。
尹扬有点受宠若惊，知道这意味着什么。果然是不平凡的一天，算是赚到了。回过头再找晓琳，发现她正对着自己笑呢。尹扬感觉脸一阵发烧，这次轮到他害羞了。
