写在二刷《琅琊榜》之后。
很少能有一部电视剧像《琅琊榜》一样，引起全民追剧，全民讨论的热潮。而在剧中最得人心的角色，莫过于胡歌扮演的梅长苏，以致于看过此剧的网友纷纷表示：“胡歌之后，再无梅长苏。”
剧中林殊身负血海深仇，经历挫骨削皮之痛，以梅长苏的身份回京复仇。十二年前的林殊鲜衣怒马，风度翩翩，十二年后的梅长苏满怀沧桑，命如灯油。而在现实生活中，梅长苏之于胡歌，更有着命运般相似的巧合。“所以这个角色只能我来演。”他曾略带骄傲的说。
从十年前《仙剑奇侠传》中清俊潇洒的李逍遥，到十年后《琅琊榜》中隐忍稳重的梅长苏。对胡歌来说，是相似，是转身，是蜕变，是重生。
2002年，尚念大一的胡歌在化妆间试一部戏的古装，一位睿智的前辈看到他后，特意走过来要跟他合影，后来他才知道，他是仙剑奇侠传游戏设计者，仙剑之父姚壮宪。“他只是路过，但很震惊，他说我那个样子跟他心目中的李逍遥一模一样。”经过姚壮宪的力荐，最后，这部戏启用了这位新人。2005年，电视剧播出后，胡歌一夜成名。再后来，《杨家将》、《聊斋志异之聂小倩》、《天外飞仙》等古装剧，胡歌都理所当然被放在了“古装偶像剧男一号”的位置。
2006年，正值《射雕英雄传》拍摄期间，胡歌遭受车祸，身受重伤，与他同行的女助理张冕经抢救无效后死亡。胡歌身体遭受重创，经过六个半小时的抢救，脖子及右眼缝合100多针，还需要接受右眼角植皮手术。胡歌回忆自己第一次清醒过来的样子：“我浑身缠满纱布趟在病床上，锥心疼痛。全剧组的人围着我，我很想看看自己镜子，他们都慌乱地阻止了我。所有人的表情都很惊恐、哀痛、不忍，我心里更着急了。过了一会，我假装要上厕所，爸爸把我扶进去面对洗漱镜那一瞬，我明白了所有人的眼神。”
车祸后胡歌的恢复过程很慢，效果也并不乐观。经历了不下10次面部修复手术的他，右眼还是留下了永久的伤痕。一年之后，《射雕英雄传》剧组因为资金终于撑不下去了，胡歌必须进组。但当镜头一打开，他发现此前所有的游刃有余都消失了，怎么拍都不对，他曾一度怀疑自己已经不属于这个舞台。但他仍在坚持，他曾说：“我不能走，不能对不起那么多一直等着我的人。我觉得能让我留下来，似乎是有一些使命要我去完成的。”
虽然复出后的胡歌依然新戏不断，但多是单一类型的古装剧。“古装王子”的美称也在一定程度上束缚了他的表演。他也开始审视自己，因为在他的内心之中更愿意做一个真正的演员而不是偶像。在影视剧表演上遇到瓶颈时，他选择到话剧舞台自己充电。在赖声川八小时的话剧《如梦之梦》里，胡歌饰演了五号病人，一位重度癌症病人。导演赖声川给了胡歌“模范生”的评价---他演“五号病人”时，每次在开场前半个小时，就静静的躺在了病床上，而此时观众尚在入场中。整个下半场，出场不超过5次，他依然每天背着包去反复排练。胡歌享受着话剧舞台，它和影视如此不同，没有任何剪辑和美化，真刀实枪的面对观众。这让他对自己觉得满意。心境转换之际，他开始更多的遵从本心。
2015年，从抗战年代剧《伪装者》中的明台，到古装权谋大戏《琅琊榜》中的梅长苏，再到都市情感剧《大好时光》中的袁浩，胡歌几乎承包了整个大银屏。人们谈论起胡歌时跳出了“逍遥哥哥”、“古装第一美男”的框架，更多的感受到他炉火纯青的演技、沉稳成熟的性格。“既然我活了下来，就不能白白的活着。”这是电视剧《琅琊榜》中的一句台词，也是胡歌最喜欢的一句台词，活下来，并活出意义，是梅长苏，也是胡歌。
胡歌曾经说了这样一句话来形容自己的经历，“老鹰过了四十岁以后，会经历一个特别痛苦的过程，它要把爪子上的老皮咬掉，把自己的嘴敲脱落掉，才会长出新的嘴和爪子。这样，它的生命还可以再延续，二十年到三十年。”
庆幸的是，对胡歌来说，在伴随着跌跌撞撞的摸索以及不为人知的痛苦过后，他完成了这个过程，属于他的大好时光，才刚刚开始。
