文 | 全萌劼
杨绛——一直以来都被誉为“最贤的妻，最才的女”，她是著名作家、翻译家、外国文学研究家。她是钱钟书的妻子，还是钱瑗的妈妈。
1997年、1998年面对丈夫和女儿的离世，她默默完成了丈夫生前心愿。她和丈夫创立了清华大学“好读书”奖学金，资助爱学习缺条件不允许的孩子。2003年，《我们仨》出版问世，这本书，写尽了她对丈夫和女儿最深切绵长的怀念，启发着无数人。
她在书中说：“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事情。碰到困难，钟书就和我一同承担，困难就不复困难；还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。所以，我们仨是不寻常的遇合。”
我想，我们也有这样一个家，家里有个兵爸，有个兵妈，当然，还有我。
妈妈提前退休去了十堰，爸爸留在兰州，我，在西安读军校。虽不在同一座城市，但，我们彼此牵挂。
这几年，家里起了大变化
“老王的儿子毕业了，分去了深圳的一家外企。”
“小张的妹妹保研了，如愿以偿上了川大。”
“李大姐家的成玉出国了，打算将来接老两口去加拿大定居。”
“你媛媛姐出嫁了，一个从小在南方长大的丫头去了东北的黑土地。出嫁头晚上抱着妈妈哭了一宿。”
“咱家对门，你赵叔抱上孙子了，再没出去打过牌，脾气也顺了不少。”
“闺女，你在部队。三年没回来了，厂里起了好几栋高层。”
“道口架起了立交桥，没那么堵了。”
“42路公交车改线了，十几分钟就能到你奶奶家。那一大片菜地要改建一个物流集散中心。”
“你爱吃的那家绿豆酥，又出了好几种新口味，生意越来越火了。”
镜头一
声音源地：湖北十堰
发言人：母亲兰英
“你爸戒烟了！真没想到，40多年，每天至少两包，说戒就戒了。他说要有个好身体，多陪你几年！”
“今年下了新的草莓，你爸尝了很多家，挑了最甜的，塑封好冻在冰箱里了，等你回来虽然过了季，依然能吃到！”
“我们同事都知道，老全家花生多！为什么？他闺女艺格儿爱吃！煎炸炒煮，五香麻辣无一不会！”
“咱家的小鱼又下仔儿啦！你爸每天操心地可好了，他说看见它们健康成长就像看到了你，小鱼儿的生命力代表着我们一家人的活力！”
“你爸今天又买了一斤老核桃，家里干燥，怕你那琵琶的琴背容易裂，每天都花一个多小时用核桃的油反复地擦，像是在完成一件心爱的作品！”
镜头二：
声音源地：甘肃兰州
发言人：父亲老全
“周二那天，你妈没接到你的电话，闷了好几天，上楼都无精打采的。有空时，就给她回个电话吧！她想你了！”
“她每天5点半就起床了，她说艺格儿每天都这时候起。出门，跑步，踢腿，打太极拳，一个半小时回来准备早饭。”
“她每周六都去厂里办的书画协会画画，她说想在你出嫁时画一幅‘富贵牡丹’当作你的嫁妆。”
“她今年提前退休了，你知道的，工作环境有放射性，又成天倒班，早点儿退休，比我先搬去离你近的城市，还是想多照顾你一些，虽然不能时常见到，但心里踏实！她也和我想法一样，养好身体，不给你添麻烦！”
“你是我们所有的寄托，你要是不开心，我们就像是垮了，有时候也许我们粗心，有点忽略你。”
“她有时候脾气不好，你要多忍忍，尽量别顶嘴。去年生了一次病——肾盂肾炎，连续高烧41℃好多天，她一直不让告诉你，怕你分心。”
“有时候我们说话重了点，你别不开心，我们不想让你走弯路。”
“我们挺好的！不要总买东西给我们，你不能常回家，我们都理解，想你的时候就听听去年父亲节你自己录唱的《父亲》那首歌，这样的礼物我们就很喜欢！”
“军人嘛！要大气！少些私心私情，多吃亏，多奉献没坏处。我们永远是你坚强的后盾！”
镜头三：
声音源地：陕西西安
发言人：闺女艺格
“我们仨，三个地儿，一个家。为何星星逐月亮，家是娘在的地方。爸妈，我很想你们。放心吧！我在军校一切都好。”
“我们说好的，一起登金顶。哪怕那时你们80我60！”
