杨力虹/文
这几天的网络,都被产妇马茸茸和她的孩子占满了。铺天盖地的各种评论、各种解读、各种分析、各种阴谋论、各种选边站……喧嚣一片,当你内在被愤怒充满,执意坚持自己的“正确”时,你真的看见过她吗?这个决绝地,以杀掉自己和腹中孩子的方式离开人世的女子,钩出了每个人心里的家庭观、婚姻论、婆媳关系、医患关系……你看到了,都是你的内在。与事实无关。
就像我,以自己这双无明覆盖的业力之眼看见此新闻时,第一反应是:人类不都这样一代一代地痛苦着,嘶吼着,挣扎着,传宗接代吗?这个女孩子,对疼痛耐受力有点差了。当这个评判生起时,回忆了一下自己的顺产经验,巨痛9小时后,生下了女儿。而这种巨大的痛,排山倒海,无法定点,无法掌握,无法描述,来势汹汹,记得当时在产房里的我,情绪是完全崩溃的,几乎到达六亲不认的地步,就余那点残留的理智与文明,才不至于让我破口大骂,来转移那些令人绝望,生不如死的宫缩与阵痛。念至此,我觉得我们能够这样健康、理智、安全、情绪相对稳定地坐在电脑前,敲着键盘,拿着手机,刷屏,抒发自己感想,猜测,释放怨怼与愤怒的人,对茸茸及她的孩子是不公平的。
当看看编辑约稿时,讲到嫁人一定要嫁到尊重女性,三观一致的家庭里。第二反应是:以为然。被多组报道里的“下跪”、“哀求”误导。把茸茸断然置于被婆家欺负、轻视的“生育机器”,以及被那么多婆家为省剖腹产手术费、为让媳妇早生二胎……这些恶意的揣测与判断,真的不是家庭伦理电视剧看多了?每个人都成了自动脑补的最优秀编剧,只是我们真的不是自己想多了?事后,婆婆家出来澄清,家庭条件还可以,不会省这些手术费,何况自己的家人,等在手术室门口,哪个又不是在盼着孙子早点降生,母子平安啊?当我们编写这些剧本时,是否也可以把一些和平之光撒进暗室里,天底下,并不尽然是黑心阴毒的婆婆,听茸茸亲生母亲和婆婆描述,一家人关系融洽,并非刀光剑影,水火不容的黑暗家庭婆媳斗争剧,也许部分陕北人家里重男轻女遗风犹在,我们仍然不能主观臆断马茸茸就嫁了个歧视女性、刁钻算计的婆家,那更多地与我们的内心有关,我们看见的世界是我们选择并相信的。
当看到视频里茸茸丈夫延某说着事件过程时,与好多数网友一样,我没看出他的悲恸,与前段杭州保姆案里的男主表现完全两样。第三反应是:唉,遇人不淑,至少不是个关心体贴型的丈夫。看完医院监控视频,觉得这个男人一直在扶着妻子,跑上跑下,找医院协调,也还算过得去了。比起当年我在产房里歇斯底里地痛苦、发作、挣扎(因为我自己选择拒绝麻药,止痛泵,怕对孩子不好)前夫在外面漠然淡定地玩游戏,生完住院那几天,人家也只是每天送饭时间露一下脸而已,那种孤单、绝望、无所依靠的感觉再次坚定了我离婚的决心。尽管数次生无可恋的感觉袭来,但,只要一望向身旁躺着的孩子,便知道,必须,活,下,去。延某,也许像中国绝大多数男人一样,不善表达,无法向妻子表达更多的关心与体贴,只能用自己的手扶着妻子的肩膀,默默支撑。至于他签的那个字,我是不懂的,只知道,两年多前,当女儿生产时,医生递过来这样一张纸,我和女婿一看,那些条款,每条都是危言耸听,只觉得人命关天,立即劝女儿剖腹产,保全母女,平安为上。一直坚持顺产的女儿也为我们这些胆小担心,总把事情想到最坏处,极怕出状况的亲人们弄得六神无主,失去方向,最终改变了自己的决定。我立即去找医院里的熟人,让妇产科主任主刀,术后,主任说:决定是对的,脐带太长,顺产风险大。这句话,稍微让我心安,平衡了一些内疚动力。事实上,哪个母亲不希望自己的孩子顺产呢?以自然的方式来到这个世间。母亲经常讲我的难产出生史,并趁机控诉我父亲,父亲去看元旦晚会了,母亲在家,羊水流干后,到医院,挣扎,痛苦,抢救,生下了我。出生创伤,许多人都有,我也不例外。但,自古以来,就这样,生产,代代相传,没有培训,没有心理建设,没有身心准备。产妇与家人都按着约定俗成的传统在延续。
怀着孩子纵身一跳,这是一种决绝离开的方式,其中的发生及后面的动力,只有茸茸才清晰,我们无法像侦探一样,场景重现,因为,每个人的感觉感受,分分秒秒,瞬息万变,一个行为的发生后面有无数的动力组合、碰撞、交织、推动。每件事情都是因缘相合的发生。听茸茸亲人在视频里说,她还有个姐姐,十几岁白血病离世,一家人很不幸……从家族系统排列来说,也许是有些未完成事件,一些家族里的动力在推动,只是,我们充分地尊重这个家族、家庭曾经与现在所有的发生,如其所是,如其所愿,祝福他们早日从无明动力中解脱、自由。
至于医院,麻醉师欠缺,无痛分娩稀少,减少剖宫率指标……几年前,我的干儿子夫妇一个好端端的孩子,因为地方医院的误判,非要让头胎已经剖宫的儿媳妇顺产第二胎,结果导致时间延误,婴儿脐带绕颈,胎死腹中。他们有信仰,认为这是孩子与他们的因缘有障碍,释然,也没有任何医闹的意图,要是在汉地,这样的发生,后果难以想象。上月在石渠,我们点灯为他们10月要出生的孩子祈福,他们也已经早早地到了成都,希望到了大城市,进大医院有更多的生命安全保障。生育,是每个家庭的头等大事,医生的技术与人品都得过关。
让马茸茸和她的孩子平安离开吧。我们能做的,就是不去伤害已经杀死自己的逝者,她没放过自己,我们得放过她,以人类共有的爱与同情心。逝者为大。
愿他们母子的离去可以唤醒中国的生育文化和教育,可以改变医院那些硬性的制度。制度是为人服务的,当我们眼中的每位“病人”都成为活生生,与你一样有血有肉,有感情会痛会叫会闹的人时,也许我们平安健康活下去的机会更多。
或许,生育之苦也许与高潮之乐一样,都是大自然的奥秘玄幻设计,后面有更多的深意。谁知道呢?至少,以我无明笼罩中的肉眼,是看不清的。那些丝丝缕缕、缠绕着、纠结着的因缘之线,我是看不见的。
尊重一切,如其所是,我只能努力做到这点!相信,你也能做到。
血肉之躯,活在不同的剧情里,但我们的感觉、感受是相同的,疼痛、情绪、乃至死亡面前,人人平等。
愿我们无敌意,无危险,活在和平中,健康、幸福、快乐!