1
有一天夜里，从痛苦中醒来，周围漆黑一片。
习惯性地拿出手机，仿佛在旷野中，总想喊上一嗓子：
「有人吗？」
「我在这里——」
「你为什么不睡觉？」
「因为我很痛苦……」
然而理智告诉我，快乐才是要挂在脸上的妆，痛苦只是痔疮，很疼，但不能说。
但又不想沉默，于是，就发一条微信吧：
「今天翻了个地，撒完种子，赶紧回去把水烧开，等菜下锅。此刻夜半，菜还没长出来。那么问题来了，明天早上，能吃到新鲜的蔬菜吗？」
2
微信里并不是我的生活，只是我想让你看到的生活。
这并不是说微信是谎言散播机，至少对于我来讲，懒得说谎，所谓「想让你看到的生活」，只是指做了选择。这种选择在很大程度上是必要且必须的。
微信里的生活，必须是欣欣向荣的：
我在努力地工作；
团队在高效地相互协作；
阳台上的花开了啊；
周末，一群人户外，要多嗨有多嗨……
再配上图片，美好的生活就建设完成了。
这些是假的吗？
当然不是，真材实料。我只是保留了一些结果，略去了一些过程，展现了喜悦的瞬间，省掉了艰难的时刻。
我不会说，其实我今天很虚无，有那么一段时间，我很怀疑工作的意义；我不会说，团队既亲密无间，也不乏勾心斗角，这才是完整的团队啊；我不会说，其实我根本没有心情照看花草，死了一大片，结果竟然有幸存者，还开了花；我不会说，其实户外也很辛苦，还要操心安全，有时候大家还有不同意见……
3
为什么只让你看到「我想让你看到的生活」？
不让讨厌你的人开心；
不让喜爱你的人担心。
不让别人看自己的笑话，这当然也重要，但更重要的是，展示生活的另一面，往往带来意料不到的麻烦。本来它仍然只是生活的一面，但却很容易被当成全部，引发不必要的同情或关心。
最重要的是，那些黑暗时刻，真的只能自己经历。一个人越成熟，越能够理解这句话的意义。
哪怕是你让我痛苦，
我也不想让你知道。
因为成熟的人并不想做怨妇，不想期求别人的怜悯。在我对痛苦的忍耐中，也潜藏着一份你无法理解的高贵与骄傲。
4
或许，微信是盛开的花朵，而真实的生活，则是那黑色的土壤。
在泥土的深处，潜伏着生命中最深的痛与惧、伤与痕，更有虚无乃至于绝望。每一个清晨，希望仍然会长在微信里，也长在我们的生命中，它和那绝望，同样真实。
这就是生活。
我展示了我想让你看到的生活，但我同时锁闭了自身。
这并不是我想要封闭，而是说，生命只能向极少数的重要他人开放。
如果你是那个重要他人，那么准备好聆听的人，那么，在某一时刻放下手机吧，让我们面对面地交流。
秋天来了，转瞬冬天也就到了。温一壶酒，煮些故事，以一首古人的诗作为开场吧：
绿蚁新醅酒，
红泥小火炉。
晚来天欲雪，
能饮一杯无？
（全文完）
