年纪大的人似乎总挨不过冬天，因为天冷了没有机会出来走动，抑或，身体免疫力下降无法抵御身体和心灵上的孤独。
大风北啸，落雨成阵
阿公每天都要熬过漫长咳嗽的折磨，有时候咳得都不喘不过气来，像是对他余下岁月的警告，又是一个悄无声息的暗示。
在学校时，但凡有了时间就马上回家，去阿公的房间照顾他的衣食住行。他老了，很多事情都力不从心了。我很喜欢照顾他的感觉，就像他小时候照顾我一样，方式没变，只是我们互换了角色。
岁月毫不留情的在阿公的脸上刻下了深刻的痕迹，他的脸如同一块枯萎的南瓜，两个眼球深深凹进眼眶里，双手只剩下干瘪的骨头。不过，他的笑容依然温暖，他的话语依然让我心安。
或许，他觉得这辈子没有什么遗憾了吧，看到我健康的长大，不似小时候那样处处受他保护。倘若他撒手人寰了，唯一就是觉得愧疚阿婆吧，没有见上二儿子一面，阿公的晚年身边只有我一个人，儿子们都不在身边。我知道他会想念，想念儿子们，想念阿婆，但他从来不说，阿公这一生里面很少麻烦别人，即便是亲人，他也绝对不愿意让儿子们耽误工作千里迢迢回来陪伴他，永远对我们都是报喜不报忧。可是那么坚韧又善良的男人，还是被时间和岁月亏待了。
岁月匆匆，似水流年，没有谁一生都不会老去，有风华正茂必定有老态龙钟的时候。
在我的记忆里，阿公总是拿着扫帚垫着坐在午后的晒太阳，他最开心的事最幸福的事就是一边抚摸着我的额头，一边给我讲他们过去的事。
和蔼的老人很慈祥，每每笑起来双眼都会弯成一条缝，像是两个挂在夜空的月牙。
多年以后笑容不见了
连同那熟悉的脸一并消失在历史的长河中
阿公走了，就再也不会回来了
我永远都忘不了的是阿公准备离开的那段日子，像个安静的老小孩，也不会和你唠嗑唠嗑了，白天一个人吃饭一个人睡觉等待时间的到来，每天晚上都要忍受流泪的折磨，有时也会健忘，话说到一半后面的内容就忘的一干二净了，他不会埋怨的儿女们不陪在他身边，只会一个人默默地承受晚年无人陪伴的孤独。
一天夜里，清辉落了一地，竹影婆娑的窗外，圆圆的月亮如同玉盘，四周缠绕着淡薄的云纱，像是在提醒人们记得和家人团聚。或许是大限将至，或许是思念过度，阿公的话总让我有点摸不着头脑，在月华流照的葡萄架下，他的泪依然流着，脸上亦挂满了忧伤。阿公那天和我说了一些匪夷所思的话:“帮我拿把伞来，你阿婆还在菜地里除草呢，等会下雨了，我们去接她好么？”
阿婆去世三年了，我知道阿公一直想念她，如今阴阳两隔，但阿公从来没有停止过对阿婆的思念，那位是他牵了一辈子的手一起走过风风雨雨岁月的爱人啊。老来多健忘，唯不忘相思。你走了，但爱还在。
岁月如梭两鬓风，流年胭脂眉间红。
在捋青丝浓雪染，不悔经年此相逢。
在阿公阿婆的那个年代里，牵了手就是一辈子。当我听到阿公讲到这些话时，我的心就像是被刀子挖了一下，情不自禁地泛着红晕，两行热泪仿佛瀑布般从眼角决堤而出。我真的意识到阿公老了，身体一天不如一天，或许过不了多久就撒手人寰去找阿婆，留我一人。
每每想到这里，我都很害怕
看到阿公沉稳地睡下了，我便过去握住他的手，一双含泪的眼扫过那张瘦弱又泛黄的脸，太多的心绪化作了千万不舍。但不舍又有什么用呢？人都是要死的，不论是谁都躲不过生死大限，我很想相信有迷信的存在，如果那样，或许可以生死轮回，起死回生。
夜色渐深，树影婆娑
窗外的清风肆意敲打着半掩的窗户，我们祖孙俩围着火炉面对面坐着，边询问我近来的事，千叮万嘱我一些事，生怕我吃半点亏。我一边听着，一边噙着泪花呜呜咽咽地答应下来，我抓紧阿公的手就仿佛抓住了全世界，那么温暖又那么厚实。
第二天一早，旭日刚冲破云层，阿公并没有想往常一样起来和我吃早餐，午餐叫他时只是匆匆地应我，催促我赶紧上学了。我一个人收拾书包，身后却没有听到像往常一样的呼唤:“阿婷，路上小心阿，你够不够钱，我送你到村口吧”
我一直相信阿公不会离开我太早的，即使世上有很多不如意的地方，但也会在第二天旭日东升时烟消云散的。因为他曾经说过:“我八十五了，可我还没有活够呢，还没有看到阿婷长大成人，没有看到阿婷结婚生子，过上美满的生活，我不放心！”
然后，人生总是有那么多的遗憾，错过了就不可能在重来。当我准备去阿公的房间和他说我要去学校了时，看到破落的床榻上，一张枯黄如草木的脸，在半世浮萍的时光里，显得那么孤独又那么无奈，阿公的脸颊那么消瘦，脸色那么惨淡，仿佛一张未曾渲染过的白宣纸，我不敢惊动他，也不敢和他说再见，因为我真的害怕永远再见了。村里的邻居都过来看望阿公，我也越来越害怕了。
我恨自己多么没用阿！
这一次阿公没有坐在玻璃窗前了，而是平静安详地睡在堂屋的板床上，他没有了灵魂，连最后的呼吸也一并被喧嚣的尘世带走了。
我好想在和他说说话，好想再听到他唤我的乳名，好想在摸一下他的脸庞…可是他的胡子，眼睛，嘴巴早已不能动弹了，我摸着他的手，没有了一丝温度。
阿公，你真的要离开我了么？