张小昱最不爱吃主食。
她喜欢海鲜味儿的泡面、喜欢野山椒凤爪、喜欢卤蛋。方便，保质期还长。
究其缘由，可能是因为混乱的家庭环境吧！哪怕是在饭桌上也总是提心吊胆，不知道什么时候大人们的情绪就会爆发，粗暴难听的字眼随之肆意散溢开来。
大概爱消磨完了以后，容忍也就不复存在了，于是伤害对方变成了仅存的乐趣。
满桌子的山珍海味又如何，越看越像是一种嘲讽。
张小昱背着空落落的双肩包，挂着耳机坐在公车最后一排挨着窗户把自己所在的城市逛了一圈又一圈，看遍了每一条路线。
王大海周三落了本书在自己常坐的22路公车上。
周四下午的时候照常上了车，车厢空落落的，没几个人。坐在最后排的张小昱望向他，大概过了那么几秒以后，冲他招了招手。
我？
王大海四下看了看，确实没人 。
张小昱礼貌的提了提嘴角算是给疑惑以肯定。
王大海从车头走到车尾，缓慢又稳妥。
公车转弯的时候，张小昱也跟着往一侧倾斜，滞留的目光和瘦瘦高高站的笔直的王大海拉开个锐角以后又渐渐回拢。
像打开一把扇子重又合上。
“你的书。”
递过来的正是昨天王大海落下的那本诗集----《如果我能使一颗心免于哀伤》
“被你捡到了啊！真是谢谢，还以为会找不到了。”
“可以把书签送我吗？”
张小昱问的突兀，王大海愣了愣，回过神来的时候忙不迭翻开书找到夹在中间的素色书签。
书签上印着几句诗。
如果我能使一颗心免于哀伤／我就不虚此生／如果我能解除一个生命的痛苦／平息一种酸辛／帮助一只昏厥的知更鸟／重新回到巢中／我就不虚此生
“你喜欢这首诗？”王大海递过书签，多看了两眼张小昱，歪着头，摸了摸自己的后脑勺有些不好意思的问道：“你是不是也常坐这辆公车啊？我觉得你，好像挺面熟的。”
“嗯。每周三我都会坐这辆车。”因为还书的缘故，张小昱才接连两天上了同一辆公车。
“对了你怎么知道我会在这里上车啊？”
“有印象。”张小昱轻描淡写的做了答复。
事实上，每一条线路上红路灯的个数、每个小区里种在路旁的花木种类、公车运营的时长和节点她都一清二楚，甚至对于那些固定时间固定班次上车的乘客，也都有些印象。
譬如王大海，他就总在下午四点的时候，从市图书馆站上车，坐四站地然后下车。
这一切倒并不是她刻意为之，只是时间久了，自然就记住了。
两人聊了些有的没的，公交慢吞吞的，按部就班的走着。窗外车水马龙，都是熟悉的风景，其实也谈不上什么腻不腻的了，反倒是叫人很有安全感和归属感。
到第四站的时候王大海正聊到聂鲁达的诗，兴致高涨，完全没有要下车的样子。
张小昱歪着头看了他一眼，还没来的及提醒，公车就已经发动了。
那，就算了吧！
一直到终点站，王大海才和张小昱一起下车，告了别。
张小昱看见他走向马路对面又坐上了回头的车。
后来的每周三，王大海还是照常上车，和张小昱一起坐到终点站再折返。路上聊聊天，关于琐事、困顿、诗歌、电影、小说……话题越聊越宽泛，有时候王大海也会给张小昱捎杯柠檬水或者奶茶，要不就是蛋挞或者泡芙一类的小吃食。
张小昱并不排斥，坐22路公车的次数倒是越来越多，凤爪卤蛋这样的零食是越吃越少。
王大海开始约她去吃饭，看电影。
像所有准备恋爱或处于恋爱中的人一样。
正式表白是在一起吃火锅的时候。
王大海用的词是爱。
热气缭绕中张小昱愣了愣，筷子正夹着刚捞上来的羊肉卷，热汤涮过以后肉片失了鲜艳好看的粉红色，显得灰扑扑的。
爱，真是个虚渺空泛的词，张小昱一度质疑它的真实性。
张小昱爱王大海吗？连她自己也不知道。她甚至不知道自己有没有爱人的能力，好像更多时候驱使着她去做些什么的时候，道德标准要多于感情因素。她并不冷漠只是在这个方面过于惶惑。
反复的叩问着自己的心却没有回音，叫嚣的声音是从胃里传过来的：“答应吧！答应吧！”
张小昱突然笑的厉害，眼角也渗出泪来。
在很长的一段时间里，那些添加了过多化学药品以延长保质期的速食食品全面占据了张小昱的胃，深夜胃疼的时候她去医院挂号，央着医生给她开止疼药。可事实上，她缺的哪里是那些药丸药片，她缺的分明是爱，是陪伴啊！
王大海出现的恰合时宜。在和她吃过一顿又一顿饭菜以后，也就和那些酸甜咸辣的味道一起住进了空洞洞的胃里。
也是突然才察觉曾经如影随形的胃疼已经好久没有犯过了。
米饭突然变得很好吃的样子。
最后张小昱挑着眉，说：“陪我吃三碗米饭吧，吃三碗米饭我就和你在一起！”
