雪中,话雪事
连日的雪,或大或小,絮絮叨叨地下,给寂寞的冬天些许妖娆。尤其今天的雪,从傍晚时分开始,簌簌不停,紧密地落下,到深夜时分,到处都已白茫茫了。
傍晚?我们有多久没称呼这个时间概念了?在落笔的瞬间,发现我们一直用精确的时间安排着日常生活,具体到几月几日几点几分要做何事,这样方能把日子安排得井然有序,而类似于“黎明”、“傍晚”这样模糊的时间概念不知不觉中从生活中消失了。
只有在此时,随着雪纷纷落下,时间也慢下来,“傍晚”这个词从时间轴中抽出来,我与其相对而坐。
铅白的天空,空中飞舞的雪花,同样悬浮于空中的,还有楼阁中的人。我与雪花隔着双层玻璃窗,近在咫尺,却远在眼前。
从空中看去,院子里的孩子们玩得开心,有的在雪地上跑着,在最干净的雪地上踩出花样脚印;有的在花叶上小心翼翼地采集雪团;有的在奔跑着打雪仗......
我和先生一起在阳台煮茶赏雪。我说,你看,雪是孩子们的,雪越大,孩子们越开心,童年的雪自然是最纯粹的快乐。他说,“今冬麦盖三层被,来年枕着馒头睡”是农民的雪,如果在大雪天,能安心躲在家里,想着来年的丰收自然是乡亲们的福气,可如今的雪,怕是他们睡不好了。我知道,他担心村里种菜的乡亲们了,雪压大棚,怕是乡亲们又要一番辛苦。我笑说,你看看远处的马路,现在风雪交加,仍有人顶风冒雪小心翼翼地奔波在外,这是自古便有的柴门前“风雪夜归人”的雪。
当然,也有踏雪寻梅富贵闲人的雪,围炉煮酒的士大夫的雪。雪在不同人的眼里,自然是不同的样子,古今皆同。
踏雪寻梅
在旧居的院子里有一株老梅树,它是我寒冬里最美的念想。
每到寒冬,总心心念念有场大雪,雪中赏梅是许多人心中的念想。当然,将梅朵夹在书页中,翻书时,一缕梅香浅浅而来,让萧瑟枯寂的冬变得清雅起来。梅的幽香,会让生硬日子中的一丝软。搬到新居后,绕着小区看了又看,有不少贵重的花木,却独独没有梅树,难免心里有些怅惘。在漫长而枯寂的冬天里,没有了梅,到底少了很多的乐趣。
深陷于对雪与梅的爱,源于读《红楼梦》的“琉璃世界白雪红梅,脂粉香娃割腥啖膻”这一章。烤肉是在芦雪庵,我想若非在芦雪庵,围炉烤肉的雪天便少了些许味道,芦雪庵是这样的:“盖在傍山临水河滩之上,一带几间,茅檐土壁,槿篱竹牖,推窗便可垂钓,四面都是芦苇掩覆,一条去径逶迤穿芦度苇过去,便是藕香榭的竹桥了。”芦雪庵内有炕,室内温暖如春,室外大雪纷飞,如此良辰美景,围炉饮酒烤肉,即景作诗,岂不正合宜?每读到此处,眼前便可看到静谧的河边草庐,耳边可听见雪落时簌簌的声音,滋滋烤肉的声音,有推杯换盏、笑闹打趣的声音......曹公也是爱雪的吧,他一次又一次在书中写雪。他一定也是爱雪中梅的,他大费笔墨地写宝玉踏雪去栊翠庵妙玉处讨梅,踏雪寻梅着实有趣得很。
《甄嬛传》里有这样一个镜头很美:少女甄嬛,身披银白风衣,款款走在雪中,踏入红梅林中,把剪的小像挂在梅树上祈愿,她千转百回的心思转成一句话,默念:“朔风如解意,容易莫摧残”。此是帝王与少女第一次邂逅。因此景此诗,让帝王对深夜中赏梅的少女有了新奇的情感。也许因在红梅园里踏雪而行,正好在微醺后,他的心有片刻的丝丝柔软,点点含香。美好的开始也难以抵挡此后漫长岁月的磨砺,他们终是恩怨一生。因喜欢踏雪赏梅的少女,寻着剧,又读《甄嬛传》原著。书中这样写道:雪夜明月,映着簇簇红梅,暗香浮动,甄嬛心中向往雪中绽放的寒梅,她披一件银白色翠纹织锦的羽缎斗篷,兜上风帽踏雪寻梅。梅园里一片寂静,只听得踏雪而行的声音。满园的红梅,开得盛意恣肆,在水银样点点倾泻下来的清朗星光下云蒸霞蔚一般。点点白雪,晶莹剔透,与红梅相得益彰,更添清丽傲骨。这段相遇是伏笔也是因果。多年以后,甄嬛与帝王的恩怨情仇纠缠不清,不禁让感叹“人生若只如初见,何事秋风悲画扇”!甄嬛恰如雪中寒梅,虽朔风不惜,幽香却不减。
所有的繁华故事,多是雪化,酒尽,梅谢。繁华落尽,梦终醒,醒来都是惆怅。可这又有什么呢?繁华过,热闹过,美好过,又有何憾呢?
一如这漫天漫地的皑皑一片。
围炉煮酒
曾与一个朋友相约,若有机会,要在雪天一起围炉煮酒吃。煮酒要用老式的炭火炉,还可在炉子上炖一锅大白菜炖肉。我说,还要在火炉上烤馒头,把馒头串起来,用炉火慢慢烤,直烤出焦香味儿,掰开烤大馒头,趁着热气腾腾的劲儿吃下去。大口喝酒,大口吃菜,岂不快哉?朋友说我到底是俗人,只知喝酒吃肉,你看人家张岱何其雅致,在雪夜里泛舟去湖心亭看雪,煮茶。在湖心亭里竟能偶遇和他一样有雅兴者,他们煮了几道茶喝,一起喝后各自散去,只留上下一白......。我说,他们是雅人,雅人有雅兴,活得雅致有趣,而我似酒囊饭袋,只知吃喝。说完,我们相视哈哈大笑,相约一定在雪夜里围炉煮酒,喝个快意。可这约定一转眼十年过去了,到现在也未兑现。今夜又大雪漫漫,想起十年前的相约,不禁莞尔,围炉煮酒的念想仍在,却不似那时的样子了。在忙忙碌碌中,岁月蹉跎,等一切都有了,过去了十年时光,心境已大不相同。
有些诗句念一遍就会心生欢喜,如“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”我不知道,刘十九有没有赴约,但白居易的邀约,大概和我与朋友的邀约一样吧,下雪了,心情大好,想与朋友围着火炉一起喝今年新酿的酒,说说闲话,聊聊家常。雪天无事,一个随心所欲地说,一个随心所欲地听,可能聊到动情处,会泪光盈盈,也可能说到开怀处,会捧腹大笑,都无妨,都无妨!酒尽,话了,人已醉,酒微醺,管他明日何日,今时何时?待踏雪披月归去时,或许会在路随手折枝梅花。一觉醒来,方知人间美事,不过是想喝酒时有朋友;想说话时有人听;雪夜踏归来,窗前盏灯,屋内有人等。
雪从远古飘来,正在我身边落下。
那风雪中的夜归人,踏雪寻梅的闲散人,围炉煮酒的相知人,似乎都已离去,只余这白茫茫一片,却又似都隐在我们身边,无处不在。不过,夜归人有夜归人的幸福,那盏推门入室后温暖的灯火,可以抵挡外面的风雪;煮酒者有煮酒者的幸福,那炉火上热气氤氲的酒,一醉方休的喋喋不休,那种内心的笃定,亦是可抵挡风雪的幸福。 只愿不管怎样,我们都不要每天活得忙忙碌碌,在慌慌忙忙中把自己丢失在无边的风雪中。