四十不惑，我总以为活到这个年纪，该把人生的聚散离合都看透，该把心底的执念都抚平。半生走来，闯过风雨，熬过迷茫，学会了和生活和解，学会了对得失淡然，身边的人来了又走，世事的凉暖尝了个遍，原以为往后的日子，只求安稳顺遂，心无波澜。
我以为我能做到清醒自持，能做到拿得起放得下，能做到一别两宽，各自安好。毕竟人到四十，肩膀上扛着责任，心里装着分寸，早就不是那个为爱奋不顾身、为情辗转难眠的少年。我以为所有的情情念念，都会在岁月里慢慢褪色，所有的牵牵绊绊，都能在清醒里轻轻放下。
可只有我自己知道，这份不惑，唯独对你，失效了。
我试过刻意疏远，试过慢慢抽身，试过把你的一切从我的生活里挪开，试过说服自己，人生本就是一场独行，谁都不是谁的归途。可那些刻意的克制，那些强忍的想念，那些故作的淡然，终究抵不过心底最真实的声音。
晨起的粥碗旁，会下意识摆上你喜欢的那副碗筷；晚归的路灯下，会习惯性回头望一眼，总觉得你还在身后；遇到开心的事，第一个想分享的人还是你；碰到难捱的坎，最想依靠的肩膀，依旧是你的轮廓。
原来四十岁的通透，从来不是无欲无求，而是终于看清了自己的心。看清了半生兜兜转转，见过形形色色的人，经历过形形色色的事，最后留在心底的，从来都不是轰轰烈烈的惊艳，而是细水长流的陪伴，是知冷知热的懂得，是吵过闹过依旧舍不得放手的情深。
我终于懂了，四十不惑的意义，不是对万事都无动于衷，而是终于明白，什么是此生最珍贵的拥有。我看过了世间繁华，也熬过了人间清寒，兜兜转转才发现，能让我卸下所有防备，能让我心安，能让我觉得人间值得的，从来只有你。
这份年纪的爱，没有了年少的冲动与炙热，没有了青涩的试探与计较，只剩下沉甸甸的真心，和刻进骨子里的习惯。习惯了你的存在，习惯了你的气息，习惯了三餐四季有你的烟火，习惯了喜怒哀乐都有你的回应。
这份情，不浓烈，却绵长；不张扬，却刻骨。
所以我终于坦然承认，人到四十，半生清醒，万事不惑，唯独对你，我做不到洒脱转身，做不到彻底放下，做不到一别陌路。
我现在，真的无法真正离开你。
往后余生，不求轰轰烈烈，不求繁花似锦，只求身边有你，岁岁年年，朝朝暮暮。不惑之年，心有所归，情有所依，这便是我此生，最安稳的圆满。
版本三（短篇精简版，细腻温柔，适合发长文、随笔，字字走心，没有冗长情节）
四十岁，是人生的分水岭。前半生，忙着赶路，忙着成长，忙着追逐，忙着和世界对抗；后半生，慢慢沉淀，慢慢清醒，慢慢懂得，什么是真正的拥有，什么是刻进心底的不舍。
人说四十不惑，大抵是看清了世事，看淡了浮华，明白了自己想要的是什么，也知道了自己该放下的是什么。我以为我能做到，做到荣辱不惊，做到得失随缘，做到对所有的离别都坦然接受。
可我唯独没算到，我会对你，如此执着。
我们没有惊天动地的故事，只有细水长流的陪伴；没有海誓山盟的诺言，只有岁岁年年的相守。日子一天天过，把彼此的棱角磨平，把彼此的心意捂热，把陌生的两个人，变成了最熟悉的彼此，变成了生命里的一部分。
我试过离开，试过转身，试过把你的名字从心底抹去，可每一次的尝试，都让我更加清楚：你早已融进了我的生活，我的呼吸，我的喜怒哀乐。
四十岁的爱，没有了轰轰烈烈，只剩下细水长流的安稳；没有了患得患失，只剩下满心满眼的珍惜。这份情，不张扬，却厚重；不炽热，却绵长。
原来，四十不惑，不是没有困惑，而是终于看清了自己的心。看清了这世间万千风景，都不及你眉眼弯弯；看清了这一生颠沛流离，最想停靠的港湾，始终是你的身边。
我终于承认，在这个不惑的年纪，我依然有解不开的结，有放不下的人，有走不出的执念。
那就是你。
我现在，真的无法真正离开你。
往后余生，不求繁华，只求安稳；不求惊艳，只求陪伴。有你在，人间值得，岁月温柔。
