打小的时候，我就有一种奇特的能力，闭上眼可以看到风景。就像风光片一样，里面山水、树木、行人、动物，一应俱全。有时候是彩色的，有时候是黑白的。我常常不由自主地闭上眼，陶醉在这种奇异的景色中，忘了身在何处。
这种状态，一直持续到高中时期。记得刚进高中的时候，第一节是化学课。下课老师就走过来，很和蔼地问我怎么上课睡觉呢。同桌很搞笑地告诉他，说我是近视眼，不眯着眼就看不清黑板。
本来我以为所有人都是这样。直到有天一位同学也问我，为什么总喜欢闭着眼睛。我说闭眼看风景啊，就像看电影一样。他说你别跟我神了，闭上眼漆黑一片，风景你个头啊。然后我问身边的几位，一时间大家都闭上了眼睛。有的说，看到了小亮点，也有的说，看到一片白光。
我说那都不是。就给他们做示范，眼一闭开始解说：“呃，现在出来一片绿油油的麦田，有只白狗跑了过来。呃，又换成一条河了，还有白帆船呢…”他们半信半疑，再闭了眼仍是黑，没多久就失去了兴趣。这让我明白，不是每个人都能看到的，这是我的独门绝技。因为贪看风景，我的成绩一直徘徊在中下游。
后来听阿杜唱“闭上眼睛就是天黑，一种撕裂的感觉”的时候，我就说写词的人太low了，肯定没体会过“闭上眼睛就是风景”那种奇异的感觉。
可能是高考的压力，挤走了看风景的时间，这能力后来就渐渐失效了。要在熬夜时，困急了的情况下才会出现。大学放假回家，坐在绿皮慢车里哐里哐当十几个钟点，后半夜就是我享受闭目看风景的好时光。
再后来，即便是熬夜，看到的也多是黑白片，很少能看到彩色片了。偶尔出现一次带彩的，我就特别高兴，好像丢失的宝贝又重新找回来了一样。
毕业前，忽而迷上了气功。体育系的教授从北京学来一套简易功法，在校园内贴广告招生。我看到就去报名。最后一学期实习结束，已经没课，我可以24小时练功，毕业论文也丢下不写，同学们都以为我走火入魔了。
一月将满的时候，有天晚上我正在宿舍闭目打坐，眼前忽然亮起来。接着呈现一块屏幕，猛然间跳出一个极其恐怖的魔鬼形象，把我吓坏了，赶紧稳定心神。过了一会，又出现了一位雕像一样的金身，眨着眼对我微笑，使我身心宁静下来。不知过了多久，忽然间，呼吸停止了。整个人处在一种安详愉悦的状态，等从这种状态中走出来，已是后半夜了。
直到今年初，偶尔翻看到南怀瑾谈呼吸的一段文字，才明白这就是入定。这是我第一次、也是唯一的一次入定体验。这次体验也让我知道，打坐可以恢复我看风景的能力。
最近一次看到的炫目“风景”，是2011年国庆（阴历九月初五）凌晨二时许，静坐中面前呈现出一朵晶莹如玉的白莲花。
在它的指引下，我就像一根接力棒，一路被从上海传到宁波，再传到三门，最后到了上虞多宝讲寺，终于在阴历九月十九观音出家日，得以谒见密宗大德智敏上师。在他的教诲下，从那天开始我戒断酒肉，开始了新的修行。
所以我的案头一直放着一部《大悲白莲华经》，和大成就者麦彭仁波切依经而造的《白莲花论》，里面讲述着释迦牟尼成佛的故事。
因为我相信，蒙佛的指引，我将会看到更深邃更广袤的世界，那是诸佛的国土。
