柜子里翻出一个红酒盒大小的小木箱。经历了岁月磨蚀的红木隐在薄薄的灰尘下，中间雕刻的花朵似乎也有了苍老的痕迹，侧边镶着小小的锁扣，挂了把玲珑的锁，看起来很精致又结实。
里面装着什么呢？
是老人年轻时的情书？是父辈祖传的秘籍？又或是什么秘不可宣的证据？
这暗淡的红色似乎在向我低语，诱惑着我去一探究竟。
端在手里，份量不轻。左右一晃只听到里面有小物件碰到木盒子的声音。
锁是小店里都有的那种小挂锁，和箱子不同，锁看起来还算很新。
我翻了翻附近，没有找到钥匙，便将箱子放在一旁，心想整理完了再看究竟吧。
然而心里似乎着了魔，一定要打开它看看才行。整理什么的，就放在一边吧！
满屋子找了个遍，甚至是门框旁边的那个小洞我都拿筷子进去捅了捅。还是没有找到钥匙。
有些丧气的坐回箱子旁，老人藏的东西总是藏着你想不到的地方，怎么都找不到。
箱子静静的躺在那，那红色像是藏着什么秘密一般，不发一语，只是老人般静静的似乎是笑着看着我。仿佛我开口问它便能细细说与我听。
我取下头上的发卡，模仿起电视里撬锁的镜头，心里明白这也不过是白费力气。
一桌一椅一盒一人，相对良久。
不如，剪断这把锁。
可是剪断了，它就不完整了。
角落里的工具箱似乎在向我招手，这样的小锁，应该很容易就能剪断。
纠结再三再四再五，好奇心最终战胜了完整性。我起身，拎了钳子回来。
小锁比我想象的结实，费了些力气。
是时候打开了。
掀开盒盖，映入眼帘的先是几张泛黄的书纸，一旁还放着几个新旧不一形状各异的小玩具。
那个小小的涂着彩漆憨态可掬的陶瓷狗，牵起了我记忆中的线。它曾摆在我的书桌上，许多许多年。
看来这是老人收藏爱的小盒子。将我们这离家而去的孩子们最爱的小物件收藏起来，或许偶尔还会摆出来在桌前一起喝喝茶。
纸张泛着岁月黄，记载的是我未曾读过的小文章，这又是关于谁的记忆呢？
大概只有作古的老人知道了。
