黑夜没有边际的黑，是任何人工照明都难敌过的。“宵桜”的舞台只有黑夜的黑可以充当。白川旁边沿河有一排复古建筑的食肆，一边贴近水面处安置的灯光和人群的熙攘很好地融合，另一边被夜色和灯光一同调色的樱花和浮出夜色的浅色墙壁还有窗格很好地融合，让窗里的人影都显得婆娑。

       一年四季，会有不少灯光秀。春天为了樱花季，夏天为了七夕，秋天为了红叶季，冬天是为了灯光秀的灯光秀。二条城樱花满开的时候，去看了灯光秀。蓝色紫色的光被打开，投在池水、樱花、楼阁上的一刹那，像是拨开黑夜，把景物拾出来，摆放成一个独立的世界，光就是那世界的边缘。

       公园草坪上也常常种樱花树，在这里赏樱的人们，在樱花树下野餐聊天，或者喝到酩酊大醉。这样的赏樱往往是在晴天，明明朗朗，吵吵嚷嚷，不管怎样还是会让人感到一种春天的萌动而不自觉想要会心一笑的。虽然都是被消费，但寺庙神社山林里的樱花好像是摆在商店橱窗里，公园草坪上的樱花好像是放在超市货架上。

       晴或者雨，昼或者夜，不同的天空下樱花也有不同的面貌。会突然觉得，要看尽所有才甘心，下一刻又会想，也没什么大不了。

       樱花花期很短，只有两周左右。当然如果追着樱花前线从南向北跑的话另当别论，那样从冲绳到北海道大概可以赏半年的樱花吧。樱花花期的两周内又常常下雨，制造出更多“桜吹雪”和花瓣零落成泥的场景。樱花的飘零是凄惨哀伤吗？是唯美浪漫吗？是绚烂壮烈吗？是世事无常吗？三月末四月初的樱花季恰好是日本每年的毕业季，樱花飘零或许还是离情别绪，是年少说愁，是时间轮回四季流转的标记吧。

       每一种花都有花语，每一种花都是意象。我更期待樱花的盛开还是零落呢？哪一个才是它存在的真正意义呢？