卸下包袱 到青年人的聚集地 听最真实的声音

本文主笔：白告先生    斜杠丨自由

作者微信：Geoffery-s  坚持日更86天

微信公众号：我们都是职场青年 

头条号：下班看点啥

斯坦李老爷子这一生构建了一个庞大到可怕的漫威宇宙，吸引无数影迷。而有着同样实力的DC漫画公司自然也不会错过这个吸金神器。

平凡中带有悲惨基因的背景加上一个偶然的触发条件就能批量复制一个个超级英雄，但观众的口味却不能一遍遍复制。而近些年部分跌入低谷的票房就能血淋淋的证明这一点，就连匆匆集结的《正义联盟》也让DC宇宙差点毁于一旦。

而今年的实验性新作《Joker》却力挽狂澜扳回一局，在刚刚结束颁奖的威尼斯国际电影节，《Joker》一举拿下了金狮奖，这也是影史首个三大最高奖给漫改电影。这也证明了DC不去盲目模仿，也能稳扎稳打走出自己的风格化道路来。

“小丑”这个角色并不是第一次出现在大众们的心中，最有特色的一个可以说是希斯莱杰扮演的小丑了（可惜英年早逝），甚至网友评价：希斯莱杰之后再无小丑。

顶着这样的认知压力，杰昆菲尼克斯却走出了自己的道路。前者扮演的小丑是成型后的癫狂、宣泄与对抗，影片中持续给观众以“暴力美学”的张力感，而后者则是一个从常人到小丑的挣扎、刺激与蜕变，为我们填补了小丑前的进化过程。

影片给人整体的感受是沉闷和压抑的，但其中的背景、环境、声音、阶级、道具等背后都连带出了很多开放性处理引得深思，今天我就谈谈其中一些看法。

人性，不过是一个有阈值的条件函数

影片开头坐在化妆镜前的主人公亚瑟，在化妆时不经意间右眼留下的一滴泪和妆容融合在一起流下，成为整个影片最难忘的镜头之一（导演托德菲利普斯称此场景是剧组在休息时，他在现场播放拍摄电影前就已经提前完成的BGM时，捕捉到的场景。随即录下，Onetick一遍就过）。

此时的眼泪，正告诉了我们Arthur也是个有血有肉的普通人。虽然在此之前，就可能经历了影片中展现的不公（路边的少年抢走招牌，并对他拳打脚踢），但他依旧把自己的嘴角强行上扬，对生活也有着期望，因为他记得母亲说过：“要始终保持笑脸，你有一个使命，让世界充满欢笑。”

雪崩发生后，没有一片雪花是无辜的。可为什么在街边受到欺辱的他，旁人却熟视无睹。在影片的开头也交代了：处理垃圾的工人罢工，城市里没有一个地方是能用干净形容的。混乱随之产生，此时大家最关心的，只有自己。

整部电影叙述的是亚瑟本我和小丑意识的博弈过程。对这个社会一次次的失望，就是小丑这个人性至暗面的成长与觉醒之路。

瘦到皮包骨头的亚瑟，走在路上也是压低了身板，就好像身后背了一个小丑一般。而在他活着的每一天，都是和小丑的博弈。在公交车上，玩变脸戏法逗小孩笑的是亚瑟，用癫笑症回复周围的是小丑。小丑希望边缘亚瑟从而获得控制权。这其实正对应着在共同约定的道德和法律的制约下，人性是与人为善的。

遭遇了广告牌的打砸抢，老板克扣工资，亚瑟向我们第一次展现了他的暴力：踢打街角的垃圾桶。心中的小丑开始觉醒，面对世事的不公，我们开始看到人性中滋生出了暴力反抗的影子。

亚瑟用右手写日记，更多吐露的是内心的真实想法，而有时却用左手歪歪扭扭的写出几个单词，正代表着内心小丑的想法。

右手的字迹

左手的字迹（最下方的Don't）

如果说到这里，亚瑟都还在和心中的小丑博弈，在为人处世时还表现得基本正常，接下来一连串事件的积累则是让他一路不回头地奔向小丑。

在儿童医院给孩子做表演，却不小心掉落了枪的亚瑟，却被给他枪的同事蓝道陷害，让亚瑟被老板炒了鱿鱼；在地铁上三个金融男骚扰一个陌生女子，女子用眼神向亚瑟求助。亚瑟用癫笑症换来了三个金融男的毒打……

他不堪忍受，让三个男人死在了子弹之下，而用枪的时候，亚瑟用的是代表小丑一面的左手。此时，小丑第一次觉醒。暴力的累积最终会导向生命的终结，只不过有时是受害者，有时是施害者。而在厕所里舞蹈的亚瑟，则将暴力美学铺张得淋漓尽致。

他假想出来的心理医生，则是本心自我治疗的方式，为的就是不被小丑吞噬。但这样的支持也因小丑的初次登场——枪杀三个金融男后消失了：“由于预算缩减，心理咨询会被中断”

但这个时候亚瑟仍有生活下去的动力。因为他有相依为命的母亲，有着一个成为单口喜剧演员的梦，还有一个他爱上的女人。这也代表着，只要在这个世界上，有梦想、亲情、友情等的支撑，人性就不会完全堕落。

可是，电影凶残之处就在于，它剥夺了亚瑟的全部：

和女孩一起的快乐时刻是他幻想出来的；自己是被的母亲领养的，甚至童年还和男方一起对亚瑟施暴；母亲幻想症里亚瑟的父亲正是他以前崇拜的托马斯韦恩，却被当事人矢口否认，甚至正在竞选市长的托马斯韦恩称底层市民是小丑，而小丑代表懦夫和混乱……

而躲进冰箱的亚瑟，则是给了小丑孵化的空间。在绝望和不被认可之后，邪恶的天性就被完全释放了。

画完小丑装的亚瑟，脚步不再沉重。甚至能在平日里走过千百回的台阶上，自由地舞蹈。

接下来，弑母，杀掉苏菲，杀掉蓝道，杀掉莫瑞……就显得水到渠成了。最后亚瑟在众信徒面前，站在车顶上跳起了舞，小丑正式取代

在《人类简史》中，谈到智人之所以能逆袭爬到食物链的顶层，历史长河流淌至今，正是因为“虚构故事”。因为有了虚构故事，陌生人也能因为脑海里的同一信念而迅速达成统一战线，虚构故事慢慢地也就演变成了国家、宗教、信念、法律等意识形态。

为了让人类和谐共处，更好地繁衍下去，我们用了打磨了几千年的虚构故事从新生命一开始时就灌输滋养。这也使得绝大部分的人类在这一生中都平安度过。

“I have nothing to lose”嘴角带着微笑的亚瑟在电视节目中说出了这句话。而即便是精心呵护的人性，也有可能被打破的那一天。这触发条件就在于，支撑虚构故事存在的，则是我们内心的富足。而一旦开始有了“缺乏”，那就有分崩离析的时刻。

而电影，就向我们展现了常人难以想象的人性的另一面。就像现实中心理学家兼魔术师达伦布朗就曾经做出过一个可怕的心理学实验，他能让实验人员在短短的一段时间将一个不认识的陌生人从楼上推下去，人性有时候就是这么经不起考验。

著名心理学实验：达伦布朗就范

其实我们每个人的心中都住着一个小丑，区别在于，人类这个物种，选择了给心中的小丑判了终身监禁，而正因为外界的不断刺激和内心世界的崩塌，破碎的监狱使得有些小丑却偷偷溜了出来。

跨越了阶级，就听不到遥远的哭声

影片里强烈的阶级差异表现中，托马斯韦恩就是一个上流人士的典型代表。在他自家的韦恩大厦面前，市民纷纷带着小丑装扮纷纷抗议韦恩对底层人民的讽刺，而讽刺的是在大厦的内部上流人士却像没事儿人一样看着《摩登时代》哈哈大笑。

在《奇葩说》第六季里辩手黄执中曾经说过：

“身边一个小学语文老师在讲朱自清的《背影》时，讲到一个胖胖的父亲弯腰去捡橘子，全班好多孩子哈哈大笑。一开始这个老师很错愕，后来明白了：不是小孩子冷血，而是他们对这个世界的认知有限。”

“不是冷血，是因为他们听不到更遥远的哭声。”那些含着金钥匙长大的上流社会，他们感受不到下层建筑的压力，感受不到随口说出的一句“小丑”能瞬间击碎那些灰头土脸却依旧努力的人们心中的道德防线。却讽刺地对着本应是悲剧的《摩登时代》，对着卓别林，当成喜剧哈哈大笑。

《摩登时代》发生在美国20世纪30年代经济萧条时期，工人查理（卓别林饰）在工厂干活、发疯、进入精神病院，这一切都是与当时的经济危机给人们带来的生存危机有着密切的联系。影片中对底层工人的同情和当年资本家的形象丑化深入人心，使得《摩登时代》被认为是美国电影史上最伟大的电影之一，即使是现在也有着很高的人气。

亚瑟是哥谭市混乱的根源吗？未必。虽然整个电影的叙述主体是亚瑟本人，但这个时代下像亚瑟一样的人必定不是少数。影片开头就交代了哥谭市因为处理垃圾的工人不工作，导致整个城市看不到一处干净的地方。

让我印象最深的就是地铁上充满了涂鸦，一开始还以为是文化特色，后来发现解读为人们的一种宣泄更为合适。由于过度的自我保护，使得人与人之间的信任距离在拉远，慢慢地变成冷漠，在演变为排斥，最后进化成无休止的暴力和混乱。

在亚瑟的小丑化之路上，得不到路人的扶持，得不到公交车上人们的关心，得不到邻家女孩的认可，得不到公司里同事们的同情，得不到母亲的坦诚，得不到警察的理解，得不到托马斯韦恩的帮助……太多的得不到，就只能自己去争取，而这种争取的方式绝不是这个世界的正常逻辑。

人与人之间的漠不关心，自然阶级与阶级之间更是如此。在混乱的世界中，他们仍能淡定的在电影院里放声大笑，这种赤裸裸的讽刺直击人心。

你和妈妈的关系，决定了你和这个世界的关系

心理学里指出：“你和母亲的关系，决定了你和这个世界的关系”。这里的母亲我理解为长期相伴的亲近的人。

从小被虐待的亚瑟， 大脑的自我保护已经驱使他忘记了当年痛苦的回忆，但是身体留下的伤痕却用了另一种形式时时刻刻提醒着他：癫笑症。而拥有幻想症的母亲却编织了一个谎言，让亚瑟以为这是先天性物理疾病。

而影片中压死亚瑟的最后一根稻草，正是跟他相依为命的母亲。他对母亲的好，即使自己遭受路人欺负，也能强颜欢笑面对这个世界；了解真相之后的绝望，他对母亲下了毒手，也对这个世界毫不仁慈。

这里影片给了一个开放性处理，亚瑟妈妈照片后面写着托马斯韦恩署名的情话。我更倾向于更加黑暗的结论：亚瑟妈妈和托马斯韦恩曾经就是夫妻，而亚瑟则是私生子。只不过资本家动一动手指就能将历史篡改它本来的面目。如果是这样，那对亚瑟的刺激就更大。

有网友评价影片中的亚瑟太悲惨了，但也有人认为现实远比电影更加残酷。导演在电影开场就开始刻意压低整个场景的氛围，让我们全程在极度压抑中度过。

不得不说这一场带有实验性的电影是成功的。它让我们看到了自由是相对的，是在一个有限的舞台上跳舞。而人性一旦跌落这个舞台，没有束缚下就能轻而易举毁掉这个看似繁华的哥谭市，毁掉这个千百年来建成的文明社会。

我们有幸生在一个和平年代，却也不忘敲响警钟。

卸下包袱 到青年人的聚集地 听最真实的声音

本文主笔：白告先生

作者微信：Geoffery-s

微信公众号：我们都是职场青年

头条号：下班看点啥