姥爷离开我们的时候，我尚是总角之年，对于生离死别没有清晰的概念，甚至觉得穿上那一身从头包到脚的孝服都是一件神奇且兴奋的事情。
童年时期爱看志怪神话，懵懂的视角中是我自己用想象勾勒出来的奇异世界，相信狗会讲话，相信草木有灵魂。那年正月的夜晚，母亲叫我去上香，我站在棺椁面前，志怪的身影当时占据了整个大脑，但我仅是看着遗像中的姥爷，努力压抑心中的恐惧，告诉自己不要害怕，后硬着头皮在寒风呼啸的冬夜鞠躬上香。我敬重姥爷的风姿，但也着实害怕我那头脑中的鬼神世界。现在想来，也只能笑叹一句，年少天真啊。
所幸姥姥是个相当幽默乐观的老人儿，十几年的光阴在老人的嬉笑怒骂之下活色生香得过去了。姥姥的离开非常突然，我在匆忙之中赶到时，姥姥已经入棺了。那一瞬间的情感真的是如洪流倾泻，我在努力告诉自己生老病死皆为常事，我们需坦然之时，另一边疼痛的情感却是如炮竹炸裂，我不知道我在人至中年时能否有庄子敲盆击鼓的潇洒，但此时此刻，我无法用人间别久不成悲来说服自己。那一瞬间是惊惶害怕的，生命竟如此脆弱无力，死别竟是最不可承受的重量，我怕父母长辞，怕姐妹意外，到最后，人生最为朴素厚重的祈求不过是平安健康地活着。
站在姥姥的棺椁前，看着遗像里那个可爱善良的小老人，这一幕，与多年前的一幕重合，但今天，我可以慢慢燃起香告诉您，别害怕，我们将永远爱您，且，我们终将相遇。
2020.8.9
qin.
