父亲的记工本
自我记事起，父亲似乎从未停止过务工，村子里煤矿井下架辕拉碳，水泥厂码袋装车，建筑工地出力下苦，抑或跟随好友外出奔波打工，等等。白班，夜班，加班，只是事情多，不曾去计较白天和黑夜，也从未觉察到日子的快慢，可日子一旦堆积起来，想一想，也三十多年之久了，父亲吃了天底下最大的苦。作为儿子，我深感惭愧。
不经意间打开抽屉拾掇旧物时，零零散散的一沓纸，在整齐排列摞起来的书堆里愈外显眼却格格不入，和书本刊物比起来它本应是多余的，是一文不值的。整理纸张细看，每一张纸上清楚且整齐的写着时间、地点、人数等类目：“四月五号，在水泥磨上螺丝，建与小四二人，下午下雨休假半天”，“八月四号，青年路接地转供料，建与小民二人，借钱二百块，吃饭花八块”......
噢，原来这是父亲的记工本啊，也有十几年之久了，儿时我是瞅过的，不就是记事么？可如今再次看到，不知怎的，我鼻子一阵酸，竟泪流满面。对父亲而言那是他日子的堆积，义务的诠释，对我而言，那却是我二十多年生命的支柱，学费，衣物，所有的生活物品来源。它不单是简单的几页纸，几行字，在某种程度上来说都是一个故事，而这个故事，是关乎我，关乎母亲，关乎我们三口之家的。对我而言它是最美的散文诗。
父亲儿时家里贫穷，祖辈都是下苦人，祖父觉得父亲长大了，可以开始挣钱了，干脆就不要上学了。于是，初中一年级时候辍学，十六岁的父亲便跟着爷爷，大伯，叔父，父子四人背着冷蒸馍，起早贪黑，往返于六百多米的天地之间，通往地壳之心的巷道，只有矿灯；爬上天堂之口的绞车，只剩月光。这一爬便是二十多年。村里父辈年龄段的人，也全是在煤矿上干活。我上小学时候，父亲依旧在煤矿上工。每次上井回家后第一件事就是拿出立柜抽屉里的记工本，其实，也不过是我用过的作业本反面而已，他蹲在地上，趴在炕头嘴里念念有词的记着，算着，记罢，才拾掇吃饭。父亲说，记好工，到时候算账给钱也是有根有据，有名有目，对咱自己负责哩，也不用为难老板，天天也就是几分钟的事。可这几分钟，却足足坚持了几十年。
后来，煤炭行业经过“十五”期间的关井压产，取缔关闭了一批浪费资源、不具备安全条件的小煤矿。村里的小煤矿也就随之倒闭了。父亲又和村里长辈到新川沟里的灰窑干活，窑上工人三班倒，起早贪黑，每天回来已经疲惫不堪，尽管如此，记工从不含糊。几年之久，各种原因灰窑倒闭了，父亲却从未停休，又先后在三原矿水泥厂、外地建筑队、老区路政、新区工地等多处务工，而记工更是他如同吃饭一样不可或缺的日常。
不只是父亲，也是上一辈人岁月累积的印记，时间久了，本子厚了，堆积起来的故事多了，可父亲的腰弯了，背驼了，身子也薄了，薄的像一张发黄的旧报纸，风轻轻一吹，就能撕裂。在经历无数场风雨与日子的磨砺后，父亲已渐渐老去，如同一个褶皱的影子，可每天下班后蹲着记工的身影从未被抹去，那些时代的记忆也被定格在了一张张纸上，一个个方块字里。父亲是一个初中生，用最简单的文字，奏出了人世间最美的乐章。如今我也已到成家立业的年纪，却几乎从未为父亲分担生活的琐碎，我愧为人子。
父亲的记工本看似小，也再普通不过了，但它却是父亲走过的路，父亲逝去的整个青春。在我看来，那是世间最美的散文诗。
孙阳
2017年4月24日晚
