外婆家有一架木梯，它长约4米，通体漆黑，由一块块木板榫接而成，想是当年进宅所购，样式颇为简拙，却也厚实之极。那是一架独一无二的木梯，印有我儿时的一段惊惧。
那天依稀是年初二，时阴时晴的，如女人脸色般变幻无常，妈妈带着我们三兄妹去探望外婆。
外婆家早已喧闹，大姨二姨三姨都在，说话声隔巷能闻，表弟表妹们也嘻嘻哈哈的，正互相追逐嬉戏，院子里的鸡咯咯叫着跑着，亦是年味尚浓。
妈妈领我们见过外婆后便急哄哄和阿姨们打成了一团，留下我们兄妹三呆立门口而茫不知所措。
“那个谁谁谁娶了媳妇……”
“那个谁谁谁嫁出去了……”
“那个谁谁谁在建新房……”
“那个谁谁谁的爸爸去年过世……”
“那个谁谁谁的儿子考上大学……”
“那个谁谁谁的女儿进厂打工……”
……
听了半晌，哥哥一脸不耐，虎着脸直往外走。妹妹吊车尾似的紧随其后。
我看看哥哥妹妹，又看看妈妈，终究没有移步，反而渐挪渐近。
不知过了多久，妈妈和阿姨们得到外婆传唤终于收话起身齐往楼上走。我下意识跟着，却因人小步窄，落下了。
正自慌乱，抬头便见外婆转过身来，慈柔的叮嘱我说:“吖辉啊，你乖乖听话坐在这里喔，外婆等下就过来陪你玩。”我心为之稍定，轻轻地点了点头。外婆也就上楼去了。
外婆走后，我又没来由地感到一阵焦灼，坐是没心思了，倒想外出找哥哥妹妹，可不知他俩去了哪，只能原地团团转。
再一会，仍不见人来，我愈发惶急，几次跑到墙边便欲攀爬，偏又敌不过恐惧每每败走。
又一会，我不知哪来的勇气，把身子匍匐在木梯上，一点点往上挪。
一阶二阶三阶……
好不容易上到第九阶，已累得小腿发软，我扶着墙大口喘气，颤巍巍的微微向上看了一下——遥不可及！又战战兢兢稍稍往下瞥眼——可望而不可即！顿时心惊肉跳，死命抠着墙，不敢再动丝毫。
等待若逢着恐惧便是煎熬。
那时的我就被煎熬着，亟盼外婆和妈妈来解救。然而，事与愿违，好久好久都没人下来。我体力慢慢耗尽，心里的惊恐愈演愈烈，都不敢趴下去了，只是死命站着，咬牙坚持。
等手指抖动着不受控制地下滑时，终于，我哭了……
后来是妈妈把我抱下来的，哄了好久也止不住哭声。直到外婆搂我进怀，怜爱万分地塞一颗糖进我嘴里才凑奇效——我一下笑了。
多年后，再一次去外婆家，又一次直面木梯，已能轻而易举奔上跑下，不复昔日怯懦。
……
木梯仍是当年的木梯，人却早已长成。儿时的世界仅仅方寸，如今的格局何止万里？
记于2017年12月14日
