小时候，脸皮薄的狠。
那时候上小学，雨后路很泥泞，摔了一跟头滚进了水坑里，一身泥水不好意思回家，因为前院儿有工人在干活儿，我愣是钻过苞米地走后门进的屋。
上初中，中午在厕所外头遇见班主任，随口问句“吃了么老师”，老师没回答，慈爱的拍了拍我的肩。我意识到说错了话，一下午都过得手足无措，心不在焉。
后来高考失利，那个大夏天的晌午，我蹲在菜园子里垄沟的一头儿，盘算着如果选择复读，我会遇到的一切挑战。具体有哪些就不说了吧，反正桩桩件件，似乎任意一件都可以让我掉头逃跑。可另一边是专科学校，巨额学费，我还是狠心选择了复读。
艰难可想而知，那一年，对我的性格起到了重塑的作用，一点都不夸张。原来脆弱敏感的性格里，隐约注入了一种坚韧，薄脸皮也变厚了一些。
那次大概因为单词听写错的太多吧，我被罚扫地，班里一男生挡着我扫垃圾不肯挪开，一气之下我踹了他一脚。按原来班级里的经验，见我生气，对方就该让步了，结果那家伙没有，他也生气了吼回来。当时的我，第一次有意识地思考该怎么处理这样的麻烦事儿，是我踢人不对，被吼却脸面全无。我是打回去，还是服个输。
后来我笑嘻嘻地道了歉。
长大，感觉就是这样一个过程，脸皮越来越厚，心越来越大，尺度越来越放开，底线越来越低。
从容应对各种糗事，尴尬的时候，能演就靠演技遮过去，遮不过就靠尬笑混过去，糗到内心已经千万草泥马奔腾，表面还能云淡风轻。对自己的小差小错小瑕疵，只管能否补救，不会过度自责。
说自己想说的话，做自己想做的事，偶尔允许自己对不住别人，绝不死要面子活受罪。
自嘲为老油条，老司机。
然而，然而还有然而，
老司机也有严重怀疑自己的时候，怀疑到怀疑人生。否定自己到否定一切。想不管不顾的逃走，想找个地缝钻了。
就是这样。
总有人抱怨，不怕神对手就怕猪队友，要是自己就是那个猪队友呢？还是要忍，忍自己。
就是嘛，成长，总是在怀疑自己，否定自己，挑战自己和接纳自己的过程中实现。
活到老，长到老。
