今天收拾物品，掉出来一张卡，捡起一看，是深圳图书馆的读者证，卡片边缘已经磨得发白，一看就是有些年头了。有些日子没有去图书馆了，因为距离市区有些距离，这段时间都没时间去图书馆转一转，也很久没有用读者证去借书了。

这张读者证是我刚到深圳那一年办理的，如果没记错的话，大概是在2010年11月份左右在公司宿舍楼下的24小时自助图书馆办的。办理流程很简单，刷二代身份证，交100元押金，整个流程不超过五分钟，即办即用，当天就借了五本书抱回宿舍。在深圳，拥有一张读者证，是一件很幸福的事情，只需要100元押金，几乎可以在全市范围内的图书馆通借通还，还可以预约借书，现在都已经发展到预借图书可以快递到家的服务了。

刚毕业的时候囊中羞涩，业余时间的唯一娱乐就是阅读，因为最省钱。那时候每周都会换几本书看，一年下来，节省下了不少买书钱。现在，基本可以实现买书自由，租住的房间里，有一个两米高的书架，堆满了各种书籍，买回来的书没有看完，读者证就更少启用了。深圳图书馆的读者证是我拥有的第四张借书证，之前的三张都是学校图书馆的借书证，第一张是小学，第二张是高中，第三张是大学。

小学时候的借书证，是很古老的那种，小红本本。当年我就读的小学，是镇上的中心小学，比起村里的小学，条件稍微要好一些。图书室面积不大，一百平米不到的空间，放了数排老式的木制书柜，上面密密麻麻摆放着适合小学生阅读的各种课外书籍。只有三年级以上的学生才可以办理借书证，当年借书的流程还颇为复杂：需要在指定的时间带着借书证到五楼的图书室门口，通过几本厚厚的藏书目录去查找想要借的索书号，把书名和书号写在一张小纸条上，与借书证一起递进图书室的窗口。一般在图书室值班的，都是高年级的同学，他们会按照书籍的编号去相应的位置帮你把想要的书找到，然后把你借书证的名字登记在书扉页上的借阅登记卡上，然后把借书证放到柜子里。

小时候，获取知识的渠道很少，除了老师的授课，就是电视里播放的一些节目，课外书很有限。所以每到借书的日子，我都兴冲冲爬到五楼的图书室门口，排队等待借书。几年的时间，我把学校图书室里的童话、传说、寓言一类的书籍全看了一个遍，五六年纪的时候开始阅读一些世界名著的青少年版。那时候觉得，可以捧着书籍阅读，是世界上最幸福的事情。

升了初中以后，第一时间关心学校的图书室设在哪里，结果特别失望，初中的校长并不重视图书室的建设和维护，一心只抓升学率。所以，一直到初中毕业，我也不知道图书室的门是朝哪个方向开的。这是一件很遗憾的事，那几年，我的阅读积累为零，所有的文学知识只能通过课本获得。农村考高中的升学率很低，我想我是幸运的，那一年我们镇上300人参加中考，最后可以上高中的，只有不到50人。

高中的图书室和食堂设在了同一栋建筑里，书香气和烟火气融为一体，倒是挺有特色的。因为初中阅读资源的匮乏，到了高中，特别珍惜来之不易的机会，开学拿到借书证之后，恨不得立刻冲去图书室。第二本借书证，跟小学时的那本大小差不多，使用的方法也差不多，唯一不同的是，借书的流程。高中的图书室为了方便管理，是按班级安排2名图书管理员，负责每周五收集班级同学的借书需求，带着大家的借书证一起到图书室的老师那边登记借还。这时候我已经变身为班级的图书管理员，还经常征用同学的借书证，把图书馆里的书借出来。

等到了大学，图书馆藏书超过百万册，已经实现了电子化管理，我的第三本借书证不再是那种小小的红本本，而是变成了校园一卡通。在学校图书馆可以实现自助借阅，无需再手工登记。大学图书馆是一座很美的建筑，曾经获得过中国建筑最高奖项鲁班奖，也是我对大学生活唯一眷恋的地方。大学时代，我几乎有三分之一的时间都泡在图书馆里，二楼南边最靠里的作为，差不多就是我专属的座位。图书馆二楼的文学书库，只要跟我说想要借的书籍分类，我就能说出大概在第几排的什么位置。如果现在还能进入学校的校园网查询当年的借阅历史，估计打印出来会是厚厚的一叠。

可惜当年没有好好保存起来，这几张借书证只有在记忆里才有模糊的样子了。借书证虽然是不在了，不过当年读过的书还依然在我的脑海里，每一个故事都还是鲜活的模样。