文/春秋半步
为了照顾年迈多病的老父亲，我从四季分明的春城来到弟弟工作的城市。
这座位于松辽平原与科尔沁草原接壤，素有鸡鸣闻三省的小城，地理位置非常重要，在辽金时代达到鼎盛之期，是历来兵家必争之地，近代由于抗击日本侵略者而闻名于世，现有奉系军阀吴俊升的大帅府保存于城内，它也是少帅张学良的原配夫人于凤至的故乡。
这座小城，干燥少雨，多是大风扬沙天气。有句俗语是说这的风沙“一年四季两场风，从春刮到夏，从夏刮到冬”。由于土壤是沙土地，十年九旱，庄稼树木长的都矮小，老百姓的收成并不好。
我居住的小区，是一个有四十几年的老小区，里面住的多是离退休的老人。小区的规化是以十二生肖的石刻划分的。或两栋或三栋为一个生肖区，每座楼前楼后都栽有绿植，春天来时，黄色的连翘最先报告春的消息，接着千头万簇紫色的丁香花摇曳着枝头怒放，粉色的榆叶梅，黄色的刺玫争先恐后的舒展着美丽。繁花落后，那些个桃啊、杏啊，苹果、李子等果树，青果便缀满了枝头。由于这地方干旱少雨，小区的园丁便由着这些植物自由生长，多数果实还没成熟，便被旱的落了一地，让人看了着实心疼。
五月的小城，烈日炎炎，我恨不得终日躲在屋里哪儿都不去。我这么个人，性格有些偏冷，不善于与人交谈。用东北话讲，叫“格色”，就是不合群。除了老父的一日三餐，因我过敏体质，很少出门。甚至楼上楼下对门的邻居，我都不认识。
家中除了老父，我还养了一条叫“欢欢”的狗。狗狗就是普通的田园犬，两岁大的年龄，正是淘气撒野的时候。为了不让狗狗打搅晨练和晚上跳舞的老人们，我常选择中午无人的时候打着伞出门遛狗。
这狗狗的性格也随了我，人多热闹的地方从来不去，只拣无人的小径和体育场撒欢。
扑面而来的热浪，无论是人还是植物，在烈日下，都是萎靡不振，垂死挣扎。每次牵着狗狗去体育场，总要路过生肖区最后一个区，猪区。这个区的花园里种满了各种草花。在这个区的楼下门廊两侧，放满了大大小小的花盆，花盆虽然大小不一，但却摆放规整，哪些不同颜色不同大小的花盆里各种翠绿的植物，正是花期。每次从外面遛狗回来，看到那些花总会有一些花是那么淡雅美丽。在烈日下，令人感动于生命的绚丽，燥热的心情也趋于平静。
隐隐听说，这些花都是私人收藏。是一位住在五楼的老人的奉献。花园里的土壤，不适合花草成长，老人就利用外出旅游的空隙，买回来一袋袋适合花草成长的土，又到很远的农村，用小车推回一车车的农家肥，才把这个区的小花园建的如此美丽。
在这个钢筋水泥筑成的城市里，人们之间，匆匆相遇，又匆忙别离，每个人都独自分享美丽，每个人都为生计奔走，只有这位老人，肯把美丽拿出来给予众人分享，我心中感动不已。
五月里的雨，总是下得不徐不急，淅淅沥沥的只温润了地皮，我望见从五楼的窗口伸下一根长长的塑料管，楼下，一个步态蹒跚的老人，正顶着小雨浇花。
期盼一场雨，浇溉这久旱的大地，也滋润我孤寂的冷漠。
