村口，有一棵古树。
四季都是那抹不变的绿，那抹绿不是青翠的，不是明亮的，不是耀眼的，而是深沉的。
这儿，是静谧的，可以不被任何人打扰。
鞋踏过泥泞的土地，来到古树身旁，它的周围，相伴着蓊郁的草丛。
那葱郁的枝叶，那粗壮的主干，那盘根交错的树根，是古树年龄的见证。
古树是一架真正的风琴，千万片叶子就是千万个琴键。
手轻轻抚摸着古树的主干，主干上，那凹凸不平的，粗糙的树皮，是它身上的伤痕，是岁月的留念。
低头，是庞大的树根，它们从深土中冒出，盘虬卧龙般的，坚守着领地。
仰望，是弯曲的枝干，它们奋力伸向天空，直插云霄般的，努力地生长。
秋千系在一根枝干上，只剩下断裂的木板，这是童年的回忆。
深绿色的树叶掩映着枝干，葱葱郁郁，遮天蔽日，只是嫩绿的薪芽少之又少。
一缕阳光透过树叶，洒在掌心，暖暖的。
微风拂过，我侧耳倾听古树的声音，那是黄昏滴响的声音，一滴撞击着一滴，声音是清幽的，悦耳的，触人心弦的，自由地在旷野里嘻戏，以悠响弥散出岁月的苍茫。树叶扬扬洒洒飘下，我拾起一片，把它留下。
我看着如火的夕阳一点一点坠落在山头，也该离去，临走前回头，古树依然挺立，衬着夕阳，披上金色的纱衣，断裂的木板在暮色中随风摆动。
古树一直守护村庄，守护千秋，守护风雨。这，是它的使命，也是它的执着。
桢希
2020年6月4日
