自从在网上写文章以来，经常收到一些这样的读者来信：你好，我也喜欢写作，可是文笔很差，请问有没有什么可以提高写作技巧的书，方便推荐一下吗？或者是，你好，我也喜欢写作，为提高写作技巧，除了读大学以外，还需要做什么？甚至是，你好，我也喜欢写作，经常读你的文章，很喜欢，能不能传授一点写作技巧？
看到这样的来信，我总是很无语。喜欢写作喜欢写作，你写过什么呀？摆出一副喜欢写作的态度，无非就是想知道怎么快速成为一个作家而已，如果我能写一篇《想当作家？记住这几点就够了》之类的干货给你，你才开心吧。思虑良久，我觉得，应该效仿柯以敏回你一句：别写了，滚吧。
放心，我不会道歉的。本来我还觉得写作没什么，就是一人间俗事，谁都可以做，但经你这么一问，我突然就觉得写作神圣了，写作被玷污了。是的，在尚未写作之前，就先考虑写作技巧的事，由此可见，你不是喜欢写作，你只是喜欢写作被认可，喜欢当作家的感觉。
一个喜欢写作的人，从来不会去问写作技巧，就像一个喜欢吃香蕉的人，从来不会去问应该从哪头开始吃，应该坐着吃还是站着吃，应该饭前吃还是饭后吃，他只是喜欢吃，喜欢香蕉的味道，如此而已。喜欢写作，就去写作，长年累月地坚持写下来，这才是一个喜欢写作的人应该做的事。至于写作技巧，写多了，自然会摸索出一些门道来，正所谓熟能生巧。
之所以叫熟能生巧，而不是巧能生熟，就在于，这个次序不能颠倒。你必须先写，先多写，先大量地写，然后再去考虑写作技巧的事，而不是上来就学一套写作理论，像套公式一样去写。如果真有一套普世的写作技巧，背一背，记一记就好，那中国早就遍地作家了，还轮得到你吗？
心急吃不了热豆腐，一个浮躁的、急于求成的写作者，永远写不出好的作品来，抱着侥幸的心理写作，总想抄近路，结果只能和文学背离，距写作的真义越来越远。可以说，写作最大的禁忌就是浮躁。你唯有安静下来，摒弃一切功利心，排除一切杂念，才有可能写出好的作品来。而在没有写作之前，就过多地讨论写作技巧，本身就是一种功利心的体现，是大忌。
写作没有捷径可言，成为作家没有坦途可走，除了写写写，还是写写写。阅读和思考当然有用，但都是辅助作用，你不写，如何辅助？辅助什么呢？一切都建立在写的基础上。
王安忆成名多年，依然笔耕不辍，中短篇小说一直在写，长篇呢，每隔那么两三年，都会出一部。记得同为作家的刘庆邦讲过这么一件趣事，大意是，有一次，一帮作家外出爬山，爬到半途，王安忆突然说，不行了不行了，我要回去写作。就是那种灵感如尿崩，不得不解决掉的感觉，就是要写，不得不写。
贾平凹老了老了，却越来越高产了。最近几年，几乎年年都要出一部长篇，并且动辄四五十万字。头几天刚刚推出的新作《极花》，十五万字，是他所有长篇里最短的一部。据新闻报道，这边刚推出《极花》的单行本，那边他就开始写作下一部长篇了。记得之前有电视台采访他，问及他为何如此高产，他的回答是，作为一个母鸡，不下蛋干什么呢？
卡夫卡更是有过之而无不及，在书中，他曾说过这么一段话：为了我的写作我需要孤独，不是“像一个隐居者”，仅仅这样是不够的，而是像一个死人。写作在这个意义上是一种更酣的睡眠，即死亡，正如人们不会也不能够把死人从坟墓中拉出来一样，也不可能在夜里把我从写字台边拉开。
是的，技巧多多的作家，依然在勤奋写作，文章没写几篇，就忙着谈技巧，找技巧的你，有何颜面？一句话，喜欢写作就去写，不喜欢写作就去找其他喜欢的事做，切勿打着喜欢写作的幌子，来掩盖你一门心思只想当作家的虚荣心。
至为关键的一点是，不去写，你永远没有那个虚荣的资本。
