文 | 白桦czh
看到这花，我脑子里第一反应其实是拒绝的。它让我想起了一段痛苦的拔草岁月。
高中有一段时间我们上体育课，自己的老师不在，由另一个老师来代课。
刚做完热身运动，他就让我们男生去足球场。原以为是让我们去踢足球，结果他指着场上的这种小白花，说“大家看到了吗？就这种草，这节课大家就把足球场上的都拔了，加油！”
说完，他就要我们开始拔草了。好端端的一节篮球课被他生生变成了拔草课。一节课下来，我们每个人手里都沾满了一年蓬茎叶黏糊糊的汁液。下课，回寝室，用肥皂洗了好久才洗掉。
从此，对这种花充满了抗拒。
但它们的“先锋精神”足让我们刮目相看。哪里有荒地，它们就去哪里开辟，扎根落地，开花结果。
从美国漂洋过海来到中国后，短短几年时间，它们已经迅速占领了整个中国。基本你在路边看到的小白花，都是一年蓬。
因此，我实在不相信，你会没有见过它。
至于它的名字“一年蓬”，则是因为它从破土发芽到零落枯萎， 都是在一年中完成的，故而得名。
