第二章

作者：赵伊涵

东方欲晓，晨光熹微。7月21日，我经历的记不清第多少个21日了。

我的小狗冲着大门狂吠，我抬手关掉了收音机里播报的新闻。想捂住它的嘴，它没有停；我走到门前，咔一声，门开了。门口静静地放着一封信。信上压着一朵近乎腐烂的丁香花。信纸是空白的。仅是封面上写着一串地址。我鬼使神差地来到这个地方。随行的还有我那已经安静下来的小狗。

置身于纯白色的房间，我急促地搓了搓手指上的薄茧。

“以上便是我所经历的事情。”抬头打量坐在桌对面的二人，我说出了自己的猜测，“我感觉我好像陷入了一个无止境的轮回，永远被困在了同一天。”

其实之前发生什么自己已经记不大清了。但所做的一切，总有一种莫名的熟悉感。依稀记得，不管晚上怎样，让自己保持清醒。最后都会被甜蜜的花香哄睡。清晨被那只熟悉又陌生的小狗的犬吠叫醒。紫丁香依然摇曳着。所有的事物都像自动刷新一样恢复了原状。

坐在对面的人和我对视。眯了眯眼。“看起来是这样没错。”思绪空白一秒，“你死了。”他的眼睛声音异常平静，将碎发别到耳后。“7月21日，在你不知道的情况下，你死了。但因为你的心愿尚未完成。所以心中留下了执念。导致你被永远困在了21日这个时间点。”

实话说，我对这番话持有半信半疑的态度。但得出了两点结论：一、我死了，不知道如何死的，在7月21日这一天；二、实现我尚未了结的心愿，我才能逃脱这个轮回。离开后，我按照他们说的打开了那封信，在信中写下我得出的这两点结论，以及在21日、轮回、心愿等字下标上下划线。待我停笔刚回头，对上小狗那深渊一样的双眼，又情不自禁地补上了“FOG”的字样。

床头的紫丁香是不寻常的婀娜。第二天，又是一个新的21日。但和已经忘却的几百次不同，我知道我已经找到了该前行的方向。

第二天，小狗没有狂吠，叼来了那封信，打开，是我的字迹。