《亲人的距离》
大津秀一，是一位有名的医生。说他有名，并不是他的医术多么精湛，他的与众不同之处是因为他对那些绝望病人的“临终关怀”而出名。这些病人口口相传，以至于人们在弥留之际最想见的是他而不是自已至亲的人。
为什么会这样？他有什么密诀？他的密诀就是通过与病人坦诚的交流，让病人说出埋藏在内心愿望并设法帮他们满足愿望。这个看似简单的事，往往由于碍于亲情，许多病人反而在亲人面前说不出口。
这里的原因很简单，当一个人得了某种不治之症，亲人们因为怕引起病人的恐慌，多数人都用善意的谎言欺骗病人，说他(她)的病没有什么大事，只要做个小手术或坚持吃药打针就没事了。然而，许多病人一开始就知道自已的病情，他们之所以不说出来同样是怕引起亲人的恐慌。也有一些病人希望自已的孩子或配偶直接将病情告诉自己。最难堪的是，每当病人下决心想要说出心里话时，总是被亲人们用各种方式挡了回去。
于是他们那些已经到了嘴边的话只好咽了回去，以至后来干脆不说了，眼睁睁的看着至亲的人用慌言欺骗自已，却没有能力去拆穿它。作家蒋勋说，语言孤独不是指不同的语言之间的交流。我母亲不懂外语，一位外国老太太不懂汉语，两个人就用手比划着进行肢体交流。语言孤独往往发生在相同的语言之中，大家都在说但是却没有人在听。
最后，这些病人只能求助大津秀一，并在他的帮助下了解病情，说出自已最后的愿望。而大津总是设法满足他们的愿望，让他们不留或少留遗憾。大津的做法是以坦诚对坦诚，直接告诉病人病情，并认真聆听他们的最后愿望。这样一来病人们内心埋藏的秘密反而解开了，他们不再焦虑，不再纠结，坦诚的向大津说出自已最后的愿望。
大津秀一曾陪伴了1000多位濒死的病人，并写出一本名为《换一种活法：临终前会后悔的25件事》详细介绍了这些临终病人最后的愿望是什么。其中有一位女病人是厨师，她的愿望是为别人做最后一顿饭，为了满足她的愿望，大津按她列出的清单一一采购食材，女厨师费了很大的劲终于完成了一桌菜肴，大律秀一则一一品尝，并逐个点赞。女厨师很开心，并说哪天还要做一次，不过没能实现。她丈夫告诉大津，女厨师回去不久就离世了，但是因为满足了心愿，内心不再牵挂，走的时候很安祥。她丈夫问大律，她做的那些菜肴好吃吗？大律苦笑着说，其实一点也不好吃。这位女病人最后丧失了味觉，做出来的菜肴不是盐放多了就是干脆没放盐。
不由的想到，我们与亲人的距离究竟有多远？有时身体挨着身体，但心灵的距离却很远。他们有什么心里话宁肯和医生说也不和亲人说。有时这种距离就像一层窗户纸，一捅就破。可就是没人敢捅。甚至亲人己经知道病人知道了自己的病情，但就是不说破。病人甚至也知道亲人知道自已知道了病情，但就是不点开。
于是，就这么憋着，直到病人带着遗憾离去。如果人们都能像大津秀一那样，以坦诚对坦诚，说出真相，也许痛苦只是一阵子，反而省略了许多谎言，少了许多遗憾。
