你相信命运吗,相信冥冥之中总有一个共通点让彼此靠近。
我们看不到这些隐藏的玄妙的信息,但却无法挣脱它让我们遇见、认识和离开。
在《独居的一年》里,是什么让4个人牵绊彼此。是写作。
特德和玛丽恩是夫妻,他们很年轻的时候就结婚了,特德是一个作家,但是在连续出了三本书之后,大众以及他自己发现了写作并非他最擅长的事情,甚至一本不如一本,他转而开始画儿童绘本,因此开展了自己事业的第二个巅峰。
玛丽恩嫁给特德之前就想成为一个作家,结婚生子推迟了她的行动,在她选择“消失”之后的许多年里,她的故事再次把她带回到女儿和情人眼前。
一个年少成名的作家,绘本被翻译成几十种语言被全世界儿童喜爱的作家,和年轻貌美的妻子,看起来一切都很美好,他们育有两个儿子,命运却在某个度假的夜晚开起了玩笑,喝了酒的特德无法开车,让大儿子开车,二儿子坐在副驾驶上,下雪天气的路面并不好走,一场车祸带走了他们的挚爱--两个儿子。
夫妻二人都没有办法继续往前,特德用了一种看似更为积极正向的方式逃避,他和不同的已婚妇女调情,发生关系,然后分手,用性吸引力证明自己仍然被爱,仍然拥有爱的能力。
玛丽恩则无法释怀,甚至是伪装也不行。车祸发生以后,夫妻长期没有交流,唯一一次发生性关系是特德想要再生一个,尝试用新的孩子开始新的生活,而玛丽恩没有拒绝只是因为懒得争吵。在这之后的四年,他们都没有发生过关系。她一直活在悲伤之中,失去爱子的伤痛把她留在这个漩涡里无法出走,她努力过,在特德请了16岁的艾迪做助理的时候,艾迪成了她的情人,她尝试通过性,通过一个与自己孩子相似的少年接触去拯救自己,最后仍是失败告终,在那个有艾迪的暑假,某一天她彻底的离开了——离开丈夫,放弃女儿的抚养权(她甚至从没有想过要争取,因为她无法面对倾注所有爱之后再次失去的痛苦),在许多年以后,她通过写作的方式进行自我救赎,在书的最后,她说:或许某天她可以忘记这两个孩子。只是或许
艾迪来特德家做助理的时候才16岁,那一年夏天改变了他的一生。他倾慕并且爱上了玛丽恩,和39岁的她发生关系,自此以后只对年长的女性感兴趣,并且天然的对她们有吸引力。就算在他48岁的时候,当别人问及如果现在玛丽恩出现在他面前他是否依然爱他——当然,他还会娶她。那年夏天发生的一切,成为了艾迪写书的灵感和主旋律,他的书总是围绕着年轻男性对年长女性的爱慕、追求和坚持。
而故事的女主角,特德和玛丽恩的第三个孩子,露丝也成为了一个作家。她成长的过程中,母亲总是给她讲两个哥哥照片背后的故事,4岁的时候,她亲眼目睹母亲和艾迪发生性关系,却也无事发生般的回房睡觉。玛丽恩离开之前,她并没有感受到强烈的母爱,因为她不敢。玛丽恩离开之后,她也没有强烈的怨恨,只是在她的小说里,从来不曾有母亲一类的角色出现。直到她结了婚,生了孩子,她才理解母亲那种“因为害怕再次失去而不敢爱”的心情,终于释怀。
故事的结局不算荒诞,意外的又在情理之中。
露丝撞见了她的好朋友和她的父亲特德发生关系,尽管从小到大她已经习惯了特德身边总是围绕着不同的女人,但是面对好朋友的“背叛”她无法接受,她报复式的和父亲的朋友在特德的床上发生关系,并且屡屡希望被父亲推门而入看见——并没有。在从小到大的壁球比赛中,她从来都输给特德,但那一次之后,她狠狠的赢了一回。
去欧洲宣传自己的书的时候,艾迪给了她一本飞机读物,在回来路上,看到书的结尾她知道作者就是她消失多年的母亲,下飞机之后被男朋友和好朋友告知,特德自杀。
我想每个人都需要一个出口,不管是特德的风流生活方式,还是玛丽恩和艾迪的尝试,还是露丝的作品里从来看不到母亲的痕迹以及她对于性的克制。但并不代表这个出口就是对的,也不代表出口一定能让人走出来。只是这背后的因果早已注定。