这些年，我一直在想一个人，一个我很久很久没有见到的人。
我一直很羡慕别人有发小，一个能从小跟你一起长大，知根知底，胜似亲人的闺蜜。除了亲老妹我从来没有这样的闺蜜，小的时候在外婆家、奶奶家、小姨家、姑姑家都生活过，后来跟父母在一起很多年才回家乡，我的朋友不仅多还各自在不同的地方，如今大都没有了联系，哪怕关系再好也经不住时间和空间的考验，久而久之也便疏远了。
而这篇文章的主角也是我众多的朋友之一，她是我儿时的玩伴。小学的朋友很多，但名字大都不记清了，有哪怕关系好的现在也要歪着脑袋回忆半天还是不能确定印象里的那个人到底是姓李还是姓张，但是她的名字——孟玉清，我一刻都没有忘记过。
就在刚刚我在电脑上打出她的名字之后，还是忍不住复制粘贴放在百度上搜索，想找出一点蛛丝马迹，但还是一无所获。
在我上三年级的时候转到淮安市的一所小学上学，开始认识她并且成为朋友一直到五年级，她其实长得很漂亮，身材修长眉清目秀，但是不像班里很多小女生穿的阳光靓丽，她总是穿的很朴素，脸上有着一种成熟的韵味跟同龄的女生都不一样，跟她在一起感觉就像一个小姐姐总是包容我，因为我是家里的老大还有一个妹妹，从小到大都要让着妹妹，当有人让着我包容的时候心里总有一种特殊的依赖感。但人总是不懂得珍惜，只会伤害对自己好的人，对自己不好的人没人会在意所以连伤害的机会都没有。因为她无限的包容我偶尔还会耍一些小脾气，然而发这样的“小脾气”在我严厉的父母那里都未曾得到过特权，但是她从来都没有跟我生过气，或许因为她有一个妹妹和一个弟弟，习惯了忍让，习惯了去照顾别人的感受而忽略自己，瞧，她就是这样一个让人心疼的女孩。
也许是因为我们两家住的比较近，时常一起上学放学所以关系特别好直到后来形影不离，小时候的我们都属于比较内向的人，当两个内向的女孩子在一起总是能相互理解惺惺相惜。她经常来我家写作业，趁爸妈不在我们总是偷偷打开电视机看《风云》，等她回家了爸妈回来偶尔发现异样的时候我就把责任推给她，反正她不在我爸妈也不好意思说什么，这样屡试不爽。我们两家管的都比较严，从小爸妈特别注重养生从来不让我和妹妹吃零食，她的父母也很少给她零花钱，偶尔我们谁有零食就一起分着吃。周末常常带着她的弟弟妹妹一起去附近的公园荡秋千。女生好像都比较早熟，到了五年级就开始有默默关注的人了，我们就小心翼翼的交换彼此的小秘密。
在小学的时候，大家都还没有到比谁长得美衣服好看的觉悟，一切都是以成绩为主，谁成绩好身边就会有一群小朋友围绕着，我跟玉清的成绩都不错，但是我每次考试都比她差一点，这让我心里很不服气，尤其我们玩得好老师和同学都喜欢拿我们两个作比较，那时小小的我开始慢慢品尝到嫉妒的煎熬。平时在一起玩很多时候都是我做主导我出主意，我不明白我怎么会比她笨呢。有一次放学后一起在我家做老师发下来的试卷，写完她让我跟她对一下答案便出去了，在对答案的时候发现不一样的地方我就重新算了一遍，结果她的答案是对的，对了几个答案下来我心里突然有一个邪恶的想法，我便把她试卷上一个填空题的答案“1”用同颜色的笔修改成“7”，我像做贼一样四处张望怕别人发现，但顿时心里很痛苦特别讨厌这样的自己，又拿起那支笔把“7”画成一个很粗的“1”。从那之后这件事情便成为我心上的一个疙瘩，每当面对她的时候总觉得我背叛了我们之间的友谊觉得特别对不起她。
直到五年级结束的那年暑假，她要离开了。离开之前我们就许诺过要做一辈子的好朋友，那个时候没有手机父母用的还是小灵通，我们就说好互相写信。我永远都不会忘记那个烈日漫漫的暑假，本来说好我应该去送她的，但是那天不知道怎么了印象里应该是午休，一直睡到傍晚快黄昏的时候突然惊醒，这一觉似乎睡了整整一个世纪，醒来之后是完全茫然的状态，但是恍惚中感觉自己失去了很重要很重要的东西，心里空空荡荡，不知不觉脸上湿了一片，看看窗外已经黄昏的天空随意的飘着几朵白云，突然觉得人这样地活着没有一点意思。从那之后我就有了一种轻微的“黄昏恐惧症”，一到傍晚在昏暗的房间里没有事情做的时候就会非常焦虑，觉得了无生趣，特别想哭。也是后来长大之后才知道这是一种心理疾病，后来通过自身调节有所好转。
我忘记玉清临走前托谁给了我一封信，那是一张她收藏很久的很漂亮的信纸，上面是她秀气的文字，右下角是百变小樱拿着伞的画，纸张平整厚实还带着淡淡的香气。那封信我读了很多遍几乎快背下来了，记忆里最深刻的就是最后“愿友谊永存” 一句对那时的我们来说，颇有档次和意味的一句话。于是我拿起笔给她回了一封信，用的也是我最珍藏的信纸，告诉她我拿到了三好学生奖状，告诉她喜欢的男生就坐在我的旁边，但是没有告诉她其实那个男生也是我默默喜欢的。后来她妈妈回来办事顺便带走了我给她的信，从此就再也没有见过面，再也没有联系过，时间久了慢慢习惯了，但是家里人偶尔会提到：你很久没有跟玉清联系了。一听到这样的话我平静的内心总会有一丝慌张和恐惧，就像不知不觉失去重要的东西但是自己却已经麻木无感。
如今回忆起来在我的朋友里有各种各样有趣的、搞笑的、另类的、有魅力的，他们有些对我的改变和影响很大，之所以对与玉清失去联络难以释怀可能因为我们太像，类似的高压家庭和父母，渴望的东西总是得不到满足，不得不有一颗不同于实际年龄的早熟的心。
我与她就像多了一个自己在身边陪伴，但是从五年级的那个暑假开始，便只剩下我一个。
