写在前头:我发誓再也不看冯唐的书了,一年内。
大傻你好:
话说这也不是我第一次给你写信,二十七岁那年,我给二十三岁时的你就写过一封信。今年我三十三了,想给十九岁时的你写一封信。那一年你刚参加完高考,正在等着开学。
鉴于咱们俩之间隔着十四年,有些事情得提前给你说说,省得你读这封信的时候惊吓过度,作为过来人,我很了解当年你那操行,又颓又怂又自以为是,叫你声大傻算是便宜了你。
先说点好事,二十九岁那年,我给咱得着个小姑娘,生得唇红齿白,声音洪亮,从生下来就比你我长得标致。现年三岁半,会说话,会撒娇,会各种迂回曲折要零食的套路,会讨她爷爷奶奶,姥姥姥爷的开心。萌起来人畜无害(萌这个词我给你解释一下,就是可爱的意思),闹起来天崩地裂,爹妈共愤。总而言之,孺子可教,前程远大。
第二件事,我给你找了个媳妇,至于是谁先卖个关子,反正你那时也不认识,但是肯定见过。你当时幻想过的那些大学校园的浪漫爱情,后来全都没有发生。主要原因有两条,第一是你自己不开眼,去了一个男女比例超过7:1的学校,第二是你自己的原因,想当年你体重190斤,打扮土气,身材肥大,得了个“土肥圆”的日本名字。要不是生了一小一中两场病,没准你后来能上200斤。想想你当年那个操性,连我都嫌弃你,就算去个男女比例1:7的地方,你还是得打几年光棍。这身肥肉当时害苦了你,加上本科时你特能吃硕士时你特能喝(估计当初你也没想到自己能混个硕士),导致体检时脂肪肝,这个脂那个酮超标,居然还有一阵子有高血压。当然,也害苦了我,流了不知道多少汗才把你当年那身肥肉甩掉,现在大腿上还有你当年肥胖时长得妊娠纹。
好事大概就这些吧,再说说别的事情。
首先,你当年爱好的那些东西我现在都没有坚持下来,这可能让你失望了。比如当年,你喜欢鼓捣点电脑里面的东西,现在我一眼都不想再看。这个行业这些年来死水一潭,做处理器的还是那两家,做显卡也还是那两家,做主板的基本还是在岛上,至于其他零件的,我也搞不清都有几家。有一种叫智能手机的东西抢走了pc的风头,智能手机跟你你当时用的翻盖手机完全不是一回事,大家都在上面用一根手指头指指点点,反正那上面东西很多,反倒是电话打得越来越少。你那时候是因为心疼那点电话费,所以不喜欢打电话只发短信,我现在业余时间几乎没啥电话,至于短信,上次有朋友发短信给我还不知道是哪年的事情。这世界变化太快,你和我都没能跟得上。
还有个事情我也让你失望了,就是我终于费劲巴力过上了你当年认为的很怂很没出息的那种生活。朝八晚六,一觉醒来也不一定总是在床上,可能出现在班车上或者出差的飞机上。当年你顺风尿十丈,幻想着有一天兄弟遍四海,走到哪里都可以摔杯为号;现在我迎风尿一鞋,拖着个买菜车走在菜市场里,满眼都是人间烟火。你那时吃睡玩,过着我所羡慕的不劳而获的生活;我现在读书,写字,举哑铃,过着你嫌弃的周而复始的怂日子。可是如果我告诉你,这就是生活的真谛,你会不会觉得我是在吓唬你?
说实话,有那么几年我想起当时的你就特糟心,恨不得回去扇你几个大耳光子。想提醒你,做事的时候要有韧性,不要挑肥拣瘦,不要遇挫则颓。后来随着年岁见长,吃的见的也多了以后,我反而不再生你的气了。过了很多年,我终于可以跟你和解了。你后来走过的路其实就是我曾经走过的路,如果没有那些曲折反复,也不会造就今天的我。人生总会有遗憾,不过我想来想去,抱恨终身的那种遗憾,似乎还没遇到过。生活以后会慢慢驯服你,直到变成现在的我。
可是,尽管你傻逼,你狂妄,你有满脑子不切实际的幻想,我就是羡慕你。还记得《大话西游》最后那段吗?你就像站在城楼上的夕阳武士,宝刀抱怀,憧憬去天涯海角流浪。我是站在楼下傻了吧唧看着你的猴子,金箍当头,铁棍在肩,转过身,面前是黄沙滚滚和十万八千里的征程。你说我的样子像是条狗,我说你还不知道我肩上那根铁棍的重量。行了,信就写到这里了,我得去哄咱闺女,她又哭了。
——写自十四年后的“大傻”