没想到十二月将至，阳台的水龙头还能流出温热的自来水，我沐浴在微微发烫的阳光下，感受着指尖的温度。
经历了多少次气温的乍暖乍寒、天气的乍雨乍晴，我已经数不清了。上周的雨横跨了三两天，雨势不算大，故而比起滂沱大雨，少了几分酣畅淋漓；雨势不算小，故而没有“天街小雨润如酥”的清新诗意。它只是湿漉漉地悬在空中、积在地面，妄图沾湿我们的头发、使我们的鞋溅上混着泥土的污水。
核酸日程从不因天气而改变，赶上下课高峰期，排队更是成了一种酷刑。我们去的是职工窗口，兴许还没到下班时间，队伍里只有几个穿着白大褂的身影，但在昏暗的雨天里尤为显眼。我本想晚一些去，躲过高峰期，但队伍的行进速度比我想象的缓慢，担心错过核酸窗口的下班时间，我最终还是加入了队伍。从教学楼出发，到核酸窗口，若从篮球场旁的小门通过是最近的，但不知哪位悠闲的校领导特意叮嘱，小门用拦车的横杆挡住，不让学生走此门，电动车却能畅通无阻。和保安理论了一通，无果，我跨不过横杆，撑着伞要矮身钻过也不容易，于是不得不绕路。快行至食堂时，我发现校园卡落在教室了，没有校园卡，是无法通过面前的铁门的。下午的课在三楼，我的包还放在那个教室，我不得不返回，为自己的粗心大意买单。等终于排在核酸队伍里，本还算充实的胃肠也有些空了。不时有车经过，我向来怕车，排队的这条路上也没有路灯，一手撑着伞，眼神要留意着车，想玩玩手机打发时间也不能自如。又因绕了远路，踩中水坑的几率翻了几番，鞋子成功进水，我的怨气更深了。
我不是一个容易被天气影响心情的人，我以为各个天气自有它的好与坏，只聚焦于好，就形成了“每天都是好天气”的乐观心态，反之则过于悲观了，是以我常常让自己处于中立位置，根据每天的心情来调整对天气的态度——心情好就继续中立，不好就聚焦于当天天气的优点，使自己尽量保持快乐。但一个月的封校多少磨去了我的耐心和为数不多的乐观，这个雨天，我的心情和天上的乌云一样灰暗，最直观的表现是：我终于决定买雨鞋了。
室友x和h听了我的决定后，也决定加入买雨鞋小队。左右挑选的时间照样是那么多，三个人凑单还便宜些，于是我很爽快地为我们仨下了单。下单当晚，h颇有些忧虑：“会不会等雨鞋到了，就不下雨了啊？”福建的天气积极响应了h，我和x倒也见怪不怪，如果哪天福州下雪了，我才愿意再次露出对天气的惊讶。这些天我总穿着短袖，凉席迟迟未撤去，就怕夜间将自己热醒。今天的最高温是30℃，午睡醒来后，狭小的床在床帘笼罩下闷热不已，即使掀开也无济于事，我不得不下床，坐到冰凉的椅子上用扇子扇风。
明天据说断崖式降温，雨也随着温度下降，我们终于开始期待雨天——可以穿上同款可爱雨鞋了。
