电话挂断已经很久了。
望崽的父母保国依旧维持着那个僵硬的姿势，坐在老式木沙发里，手里仿佛还残留着电话听筒那冰凉的触感。房间里光线昏暗，只有窗外废弃厂区的轮廓，在夕阳下投下漫长而扭曲的影子，像他这一生。
是望崽打来的电话。
那个他几乎快要忘记模样的大女儿。她的声音透过电流传来，平静，温和，却带着一种不容置疑的力量。她说，爸，来我们这边吧。我和望生商量好了，给您在附近租个房子，互相有个照应。
没有质问，没有抱怨，甚至没有一丝情绪的波澜。就像在说一件再平常不过的家常事。
可这句话，像一把生锈的钥匙，猛地捅进了望保国心里那把早已锈死多年的锁。“咔哒”一声，锁没开，反而震落了满心积攒了十几年的尘埃，扑簌簌地，迷了他的眼，呛得他几乎要咳出泪来。
来我们这边……
他们那边？那是哪里？是望崽和望生如今安稳生活的城市，是有着明亮橱窗和欢声笑语的地方，是他从未参与、也自觉无颜踏入的世界。
