（摄于2017 @名古屋，列车上）宋朝的高速马车上，赵长卿望着窗外渐落的夕阳。做了下面这首小丧诗

阮郎归·客中见梅

年年为客遍天涯。梦迟归路赊。

无端星月浸窗纱。一枝寒影斜。

肠未断，鬓先华。新来瘦转加。

角声吹彻小梅花。夜长人忆家。

小丧诗里的现代故事：

这是今年的第98次出差

▼

有时候，会想找个地方安安静静坐下来，一张纸一支笔，写写自己的这一年。不知道纸上，会留下些什么。

恐怕留下最多的，就是连着家与另一个城市的一个个箭头吧。

我从没想过要做这样一份经常出差的工作，也不知道是怎样就习惯了这样的生活。

-嗳，昨天我发你的照片看到了不？

-嗯，拍得不清楚，是花吗？

-嗳，你说有劲不？昨天住的酒店楼下，种了好大一片梅花。我晚上站在阳台上，有一支斜过来，美得不得了。我就拍了一张发给你。

-这次还要几天？

-明天跑过客户之后才晓得，估计周末悬。

-哦......

老婆从农村出来好些年了，还是喜欢自己种些东西，最喜欢梅花。买房子时专门买了个一楼，带个小院子。可就是梅花种得一般，开得总是不很旺。

有一次，老板周末临时打电话，说外地的大渠道商要和我们对手签，我连夜坐了趟绿皮车赶过去抢单。老婆送我到院子外面，我心里惭愧，想抱抱她，又怕小区里人看到尴尬。戳在那里，不知该怎样告别。

她不做声，一阵才说：

-你知道么？

-嗯，什么？

-这是你今年第98次出差。

我靠在绿皮车的车门上抽烟，连接处的铁轨声格外响。在那带着上世纪时代感的节奏里，我数着出差的次数，看着车窗外太阳西下，夜色漫上来。

旁边蹲着的老兄手机响，声音大得要把喇叭撕开来。铃声竟然是一剪梅。

突然那一刻我觉得，好想家。

年年为客遍天涯。梦迟归路赊。

无端星月浸窗纱。一枝寒影斜。

肠未断，鬓先华。新来瘦转加。

角声吹彻小梅花。夜长人忆家。

下次出差几个月的时候（呸呸呸），别忘了赵长卿。