图片发自简书App
喜欢纸质上的文化，许是与深藏于心的文人情怀有关，虽然我不配文人二字。
纸是可以穿透时间的，仅以她的轻薄，虚白，柔软和包容，承载着历史与文化的万相厚重 ，静默，自在。
后来，她拥裹的每一个字，都成了唯一能够抗衡时间的力量。
纸，是有呼吸的，如果沉心去听，能听到她的心语，只两个词，“简单”“直白”。
我只爱纸质的书，即使生活动荡，从无稳定，她的重量是我旅途的负担。
我也要经常买来捧着读，在上面写随笔，每一本上都有我的字，已成定式。狂妄的字是我和她交流的方式，也是我和过去的自己交流的方式。我知道，生活能记住我的，除了心，还有书，还有书上的字。
最渴望有一间书房，房间的墙壁贴上灰色的壁纸，脚下是灰色的地板，入眼尽是灰色。我执拗的认为，灰色是安静的颜色，只与书般配。我可以在房间摆满了书，甚至还要散落地板，我可以赤身躺在书上，随意看，拥着睡，以此救赎我在生活中的谎言和疲累。
最近，出走十几年后，有了安定的念头，却也因为我的书，这叫行有归处。当还了父母自由的时候，我的家，就是那一本本也许我久不翻看的纸质书，无怨等我。
一页页素淡，落笔成文成诗成画，可这都不是最重要的。那一页页皎白的纤维上，经纬交错的只有故事，他的，你的，我的。翻越时，过去的是记忆，等待着希望。
