火柴人密码
我在冲凉，小姑娘悄悄地在我的卫生间门口放了一张纸，上面画满了各种动作的小人。我一脸懵，这是什么意思？
小姑娘一脸神秘：“你知道这是什么意思吗？”
我摇头。
“是福尔摩斯探案集里面的火柴人密码。”
我想起来了，不同的小人代表不同的英文字母，连起来是一句话。
“看不懂。”不会呀，我老老实实承认。
小姑娘指着小人一个一个给我翻译，每一个都念完了，我还是不知道什么意思，主要是记了后面的就忘了前面的，她念的又快，实在连不起来。
她看着我，一副恨铁不成钢的样子：“听好了，‘At night，can we have a talk？’，写给你的，‘to mum’。”
就这么一句话，搞得这么神神秘秘？
一样的家庭不一样的孩子
今天，小姑娘的校队终于开始集训了。通知是前天发的，比较突然。昨晚，妹妹自己找好了球衣，早早地睡了，今早，也早早地起了。平时作息规律，突然需要早起半小时一点问题都没有，摸摸她的头也就醒了。早餐是一块大排和一个大花卷。
相比妹妹，姐姐就显得非常没有时间观念。我对姐姐说，妹妹比你自觉多了，也听得进别人的建议，你不屑于其他人的建议，但是，做人至少要守约吧？快开学了，自己要收收心，把作息好好调整调整。面对我的叨叨，姐姐只送给我一个字：嗯。
那张协约，一个星期都没有坚持，除了吃饭不再需要人请，其他的都没有严格遵守，拖延症又开始了。
手洗衣服
旧的洗衣机搬走了，新的明天才会送来，还要预约安装，暂时只能手洗衣服了。
我对两个孩子说：“这两天，自己的衣服自己洗啊。”
姐姐说：“哦——！”
妹妹说：“妈咪，裙子太大，我不会洗。”
一个很不情愿，我猜她是不会洗的，就那么放着；另一个倒没有不情愿，她是觉得自己不会。
我没有去楼上检查姐姐的衣服有没有洗，但是帮妹妹洗了大大的连衣裙。一盆水加一点洗衣液，泡一泡、搓一搓。妹妹过来看，说：“原来衣服是这样洗的啊？”好了，最简单的洗衣法，她会了。
在我记忆里，两个孩子从来没拧干过洗脸的毛巾，更别说衣服了。事实上，手洗衣服我也弄不到很干，衣服没拧干，手却已经生疼了。
