01
腾义要去美国了。
今年是巧巧和他认识的第五年，初识时，他是巧巧认识的唯一一个黄钻贵族男生，成绩好、长得帅，简直闪闪发亮！而两人首次发生交际时，腾义却是让她不敢独自回家的跟踪狂。
巧巧去到爷爷的川西老家，托关系进了一个初中的优生班，成绩不好，被安排在一个角落。一切都很陌生，陌生的环境，陌生的老师同学，包括每天来回走的路，她都记不住......所以每天上学放学，都是爷爷接送。头两次回家时，巧巧发现总有个人在后面尾随。她读的是一个彝族中学，周围环境动荡混乱，她想，完了完了，是不是被什么人盯上了。
爷爷是退休的老干部，每天仍然很忙。她告诉爷爷自己已经认路，不用再接送。说完还很为她能够巧妙地展示自己是个体贴懂事的乖孙女得意，没想到...爷爷竟然说：“好！”
第一次放学独自回家，她还在学校门口回想要在哪里拐弯，要拐多少个弯才能到家时，看到经常跟踪自己的腾义，竟然先她一步的走了。走得竟然好像还是和自己相同的路，这次换成她尾随腾义。于是，然后，发现，原来他之前并没有跟踪她，人家只是回家而已......而且他已经到家了。
而巧巧还站在路口不知道接下来要往哪里去。她倒是想问路，可是问别人自己家住哪里，难道不是很白痴吗？
暮色四合，狗吠不止，至今她都还记得腾义家养的那只大狗一副不把她咬走，誓不罢休的凶相，后来才知道，这是大狗的名字叫小 S 。腾义被小 S 吵得不耐烦，出来看了她一眼，说：“你家从下个路口直走左拐就到了。”在巧巧什么都还没问的时候，他丢下这句话就进去了。
往后每天放学，她像小跟班一样跟在腾义后面。那条路有数不尽的转弯，路两边是成排的大树，太阳在树木的头顶上发着光，也照在腾义的身上。那是她第一次见到男孩子穿白体恤，觉得他整个人都闪闪发光，都说充了黄钻是贵族，那时，她觉得腾义就好黄钻好贵族！而为了能每天这么踩着他的影子，跟着他的脚步回家，她也是煞费苦心。
腾义是英语课代表，经常替英语老师对学生进行听写测试，还要修改作业。他在讲台上念：next，question ...
大家都在奋笔疾书，巧巧却两眼发呆。腾义说：“你快写啊，你完不成任务，我也回不了家。”
“我不会写......”
他没有骂她笨蛋，可能是不想浪费时间吧，而是直接抓起巧巧的本子，帮她写作业。然后他问：“你想不想和我一起回去？”
巧巧疯狂点头：“想啊！”
“那你快点帮我改做作业，改完了，我们赶紧回去。”
那时巧巧觉得好幸福。可好景不长，这么黄钻的男生，怎么能每天走路回家呢？于是，有一天，她发现他有车了！
一辆暂新的自行车！
巧巧虽然早已认得回家的路，可是不能和他一起走，感觉自己就像一只迷途的小羊，她问腾义：
“你能不能一、三、五骑自行车，二、四、六不骑呀？”
“不行。”
就在巧巧每天失落地看着腾义像个追风少年，骑着新车从自己身边穿过时，事情出现了转机。
川西的夏日，同样炎热难耐。粘滞的潮闷过后，果然是一场大雨。巧巧发现腾义没带伞，不禁动起了心思，他有车，我有伞......她举着伞，在后面追喊：“我给你撑伞，你载我回去啊！”
她在自行车后座上，觉得夏天的傍晚温柔又有活力。一路上，雨已渐停，有同学嬉闹，有蛙声虫鸣，裙子拍打在腿上，空气里混合着瓜果和青草味。因为腾义的存在，让这一切都变得尤为美妙。
02
到了初二，巧巧被安排坐在他后面，面对这个成绩又好、长得又帅，又很富有的黄钻男生，她各种小心思不断。其他女生向他问题时，他都是一副爱答不理的样子，事实上，他对任何人都是如此。可自己却能让他生气，而且不时地能让他骂两句自己笨，哎呀，我还是蛮有能耐的，他是不是...喜欢我？嗯，可能，我觉得他肯定是喜欢我的。
午休的铃声乘着夏日的炎热涌进教室，每次午睡时，腾义都会因为刚打完篮球出一身汗。 待他睡着，巧巧悄悄去到前排，拿起书本给他扇风。别的同学都说热得睡不着，他跟人讲：“不会啊，有凉风吹进来，我觉得午睡挺舒服的。”
“嗯，是的，你都打呼了。”巧巧一边调侃，一边暗里嘱咐同学们千万不要告诉他。而明里，为了得到他更多的注意，硬是让自己从一个学渣，把考试成绩提高到了班级第二，腾义第三。成功获得了他的注意。腾义和她的沟通多起来之后，偶尔也会闲聊：“你知道李宁吗？”“嗯？是卡车的品牌吗？”为此腾义爆笑了一个下午。
临近期末，巧巧被告知，要去广东和妈妈一起生活。期末成绩出来那天，她让腾义在学校的一颗大树下等她。见面时，她用一口正宗的四川话，对腾义说：“窝稀饭泥（我喜欢你）。”
而选在大树下表白，是得力于它一夫当关万夫莫开的地势，除非他从墙上越过去，前面的唯一出路由巧巧拦着，他不给她一个交代，休想走掉。腾义一脸无辜地说：“泥不妖嘿窝（你不要黑我）！”说完，便惊恐地爬到树上，从一个很高的地方跳了出去。学校门口的同学后来告诉她，她的追风少年那天真的像风一样逃走了。
巧巧也走了，去了广东读初三，没告诉他。
03
在广州，虽然是转学生，但巧巧的初三课业一直完成地很顺利。得益于此前在四川读书时一位陈老师的关照，让她有一个扎实的知识功底。于是她打算一放假就回去探望。下了火车，买了烟酒果品，去往住在学校的陈老师家。再次踏足阔别近一年的校园，并没有什么变化，那颗大树仍然长在那里，一副嘲弄般的冷静。她赶紧转过头，远远地看见操场上有人在打篮球。
陈老师温和亲切，挂念她的学习，也询问了她的生活近况。还一定要留她吃饭。从老师家出来时，天已擦黑，低垂的夜幕下，楼房次第亮起灯火。不远处，一个熟悉的身影，抱着篮球，向她走近。是腾义。
巧巧没想到会在这里遇到他：“你怎么会在这里？”
腾义说：“刚才打球，看见有个人像你，我就在外面等了一会儿。”
可不是一会儿，是两个多小时。巧巧心里一酸。出了学校，他陪着巧巧去找酒店。天空暗蓝，心斗却刺眼地明亮。他们没有说太多话，却感觉情愫在暮色中蔓延滋长。办好入住，腾义问了她离开的时间，便独自离开。
回广州前，他来送行。言谈中依然没有关于爱情的话语，那是一个除了爱情之外，把控不了任何事物的少年时代。他忽然靠近，给巧巧一个拥抱。又是夏天，天很热，他的拥抱让她更热，感觉心突然胀大了，挤得她透不过气来。火车站里仿佛出现了以前放学回家路上才能听到的蝉鸣，叫了一夏天的声音，像耳鸣一样。那些与他朝夕相处的所有回忆都回来了，不是一件一件的来，统统一齐来。她靠在他胸前，火车站所有的喧嚣都被关在世界之外。
04
打从来到广州，巧巧便和妈妈两人一起度日，高中时就已经开始兼职打工。她给腾义打电话，说兼职时被人欺负，说学习中遇到的困难，告诉他自己新交了哪些朋友。不知是运气好，还是运气差，巧巧身边的女朋友，都一个比一个漂亮。腾义看了她发的照片说：“我发现你的朋友都长得风情万种的，而你长得风调雨顺的，好吉利哦。”每当这个时候，巧巧都会默默把 Google 搜索“砍人要判几年？”的截图发给他。
当然还有那些说不完的重复的情话，好像除了没有拉手、没有接吻、没有睡过，也算是男女朋友了。
高一时，他从成都来广州陪巧巧过圣诞节。
巧巧平时看了很多晋江文学，在接他的路上总忍不住要想：“酒店房间里是不是只有一张床？晚上会不会发生些什么呢？哎，内衣是不是要穿得保守一点？”
到了晚上，腾义在酒店打了一夜的游戏，而巧巧也在紧张兮兮地胡思乱想中睡着了。第二晚，他依然打了一夜的游戏......
“是觉得我不够漂亮所以不跟我睡觉吗？”巧巧心情很复杂，去吃饭的路上，她一直都不怎么说话。来到一家川菜馆，服务生在一旁介绍完本店特色等待他们点菜时，两人一直互相看着彼此不说话。腾义对一脸好奇地服务生说：“你觉得我女朋友漂亮吗？”
服务生说：“很漂亮啊！”
“那你可不可以告诉她，可以点菜了，她男朋友要饿死了。”
巧巧忍不住笑了出来。
异地恋最痛苦的地方在于，对方说想抱抱你时彼此的无奈，于是思念更深。而，说“我没事”时，也无法得知对方是不是正流着眼泪，所以电话更多，时间更长。话费成了最贵的耳鬓厮磨。腾义家境很好，但巧巧从不肯接受他的钱。于是他经常去网吧打 CS ，然后用卖号挣来的钱给她充话费。
巧巧觉得能见一面比什么都好，一心扑在和他恋爱上，还要打工挣生活费，到高二时，学业基本荒废。有时甚至会想，如果考不上大学，自己就去成都找他好了。而腾义从小到大一直都是优等生，还记得以前总说他是自己的黄钻男生，现在还是啊，巧巧觉得，在任何方面，他都越来越闪亮。
语言在揭示的同时也在遮蔽。除了很多“我想你”、“好想你”、“真的好想你”之外，有时也会半开玩笑地问他：“你爱不爱我？”、“回答慢了一秒，是不是不爱我了？”、“你是不是觉得我傻？”、“哼，混蛋，我就知道你不爱我了。”、“分手！”
腾义的情话往往比较理性：“我就是 4，你就是 2，我除了你，还是你。我就是 9，你就 3，我除了你，还是你。我就是 16 ，你就是 4 ，我除了你，还是你。”就这样一直说到她笑起来为止。
巧巧有时会觉得自己是他金光大道的坦途中一道若可有可无的风景。腾义曾说，希望她能成为与自己旗鼓相当的女生：“不是指学习成绩上的。以前上物理课，老师说，两个温度不同的物体在一起的时候，温度高的会传热给温度低的。直到两个物体等温，传热才会停止。我不会停止向你传递热度，但我更希望你能借由我的温度，让你变得更喜欢你自己。”
看书、弹吉他、写歌、跳舞，她都很努力地去钻研，朝着不同的方向去试探。她说想去旅行，腾义也和她约定好，以后要带她去遍不同的地方。他的过于闪耀，让她自卑沮丧，而他的一句话，又能令她感受到被接纳、被需要的踏实之感。
然而，这并不是结尾。
高二快结束时，她接到了腾义的电话：“我要去美国了。”（未完待遇）
斯人若彩虹，遇上方知有。
关注 V 信公众号：张小岛
有机会获得LUSH 青柠牙膏粒
